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উġরকূট পাবত½ Ñেদশ। �সখানকার উġরৈভরব-মিŁের যাইবার পথ। দেূর আকােশ একটা 
অÔেভদী �লৗহযেľর মাথাটা �দখা যাইেতেছ এবং তাহার অপরিদেক �ভরবমিŁরচূড়ার িÊশূল। 
পেথর পােǈ আমবাগােন রাজা রণিজেতর িশিবর। আজ অমাবস½ায় �ভরেবর মিŁের আরিত, 

�সখােন রাজা পদÓেজ যাইেবন, পেথ িশিবের িবØাম কিরেতেছন। তাঁহার সভার যľরাজ িবভূিত 
বȉবৎসেরর �চƆায় �লৗহযেľর বাঁধ তুিলয়া মãুধারা ঝরনােক বাঁিধয়ােছন। এই অসামান½ 
কীিতেক পরুƒতৃ কিরবার উপলেí½ উġরকূেটর সমƚ �লাক �ভরব-মিŁর-Ñাþেণ উৎসব 
কিরেত চিলয়ােছ। �ভরব-মেľ দীিíত সŇ½ািসদল সমƚিদন ƚবগান কিরয়া �বড়াইেতেছ। 
তাহােদর কাহারও হােত ধূপাধাের ধূপ Ƶিলেতেছ, কাহারও হােত শý, কাহারও ঘĶা। গােনর 
মােঝ মােঝ তােল তােল ঘĶা বািজেতেছ। 
 গান 

  
জয় �ভরব, জয় শংকর, 

জয় জয় জয় Ñলয়ংকর, 

শংকর শংকর। 
জয় সংশয়েভদন, 

জয় বńন-�ছদন, 

জয় সংকট-সংহর 

শংকর শংকর। 
  
  

[সŇ½ািসদল গািহেত গািহেত Ñƞান কিরল
  

পূজার �নেবদ½ লইয়া একজন িবেদশী পিথেকর Ñেবশ 
  

উġরকূেটর নাগিরকেক �স Ñƀ কিরল 
  
পিথক। আকােশ ওটা কী গেড় তুেলেছ? �দখেত ভয় লােগ। 

  
নাগিরক। জান না? িবেদশী বুিঝ? ওটা যľ। 

  
পিথক। িকেসর যľ? 

  
নাগিরক। আমােদর যľরাজ িবভূিত পঁিচশ বছর ধের �যটা �তির করিছল, �সটা ওই �তা �শষ 

হেয়েছ, তাই আজ উৎসব। 
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পিথক। যেľর কাজটা কী? 

  
নাগিরক। মãুধারা ঝরনােক �বেঁধেছ। 

  
পিথক। বাবা �র। ওটােক অসুেরর মাথার মেতা �দখােĄ, মাংস �নই, �চায়াল �ঝালা। 

�তামােদর উġরকূেটর িশয়েরর কােছ অমন হাঁ কের দাঁিড়েয়; িদনরািġর �দখেত 
�দখেত �তামােদর Ñাণপǳুষ �য Ƕিকেয় কাঠ হেয় যােব। 
  

নাগিরক। আমােদর Ñাণপǳুষ মজবুত আেছ, ভাবনা ক'�রা না। 
  

পিথক। তা হেত পাের, িকǢ ওটা অমনতেরা সূযতারার সামেন �মেল রাখবার িজিনস নয়, 

ঢাকা িদেত পারেলই ভােলা হত। �দখেত পাĄ না �যন িদনরািġর সমƚ আকাশেক 
রািগেয় িদেĄ। 
  

নাগিরক। আজ �ভরেবর আরিত �দখেত যােব না? 
  

পিথক। �দখব বেলই �বিরেয়িছলমু। Ñিতবৎসরই �তা এই সময় আিস, িকǢ মিŁেরর উপেরর 
আকােশ কখেনা এমনতেরা বাধা �দিখ িন। হঠাৎ ওইেটর িদেক তািকেয় আজ আমার 
গা িশউের উঠল-- ও �য অমন কের মিŁেরর মাথা ছািড়েয় �গল এটা �যন ơধার 
মেতা �দখােĄ। িদেয় আিস �নেবদ½, িকǢ মন ÑসŇ হেĄ না। 
  

একজন Ɯীেলােকর Ñেবশ 
  

একখািন ǶÔ চাদর তাহার মাথা িঘিরয়া সবাþ ঢািকয়া মািটেত লটুাইয়া পিড়েতেছ 
  
Ɯীেলাক। সুমন। আমার সুমন। (নাগিরেকর Ñিত) বাবা আমার সুমন এখনও িফরল না। 

�তামরা �তা সবাই িফেরছ। 
  

নাগিরক। �ক তুিম? 
  

Ɯীেলাক। আিম জনাই গাঁেয়র অǃা। �স �য আমার �চােখর আেলা, আমার Ñােণর িনǈাস, 

আমার সুমন। 
  

নাগিরক। তার কী হেয়েছ বাছা? 
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অǃা। তােক �য �কাথায় িনেয় �গল। আিম �ভরেবর মিŁের পেুজা িদেত িগেয়িছলমু -- 

িফের এেস �দিখ তােক িনেয় �গেছ। 
  

পিথক। তা হেল মãুধারার বাঁধ বাঁধেত তােক িনেয় িগেয়িছল। 
  

অǃা। আিম Ƕেনিছ এই পথ িদেয় তােক িনেয় �গল, ওই �গৗরীিশখেরর পিŽেম-- �সখােন 
আমার দিৃƆ �পৗছঁয় না, তার পের আর পথ �দখেত পাই �ন। 
  

পিথক। �কেঁদ কী হেব? আমরা চেলিছ �ভরেবর মিŁের আরিত �দখেত। আজ আমােদর বেড়া 
িদন, তুিমও চেলা। 
  

অǃা। না বাবা, �সিদনও �তা �ভরেবর আরিতেত িগেয়িছলুম। তখন �থেক পেুজা িদেত 
�যেত আমার ভয় হয়। �দেখা, আিম বিল �তামােক, আমােদর পেুজা বাবার কােছ 
�পৗছঁেĄ না-- পেথর �থেক �কেড় িনেĄ। 
  

নাগিরক। �ক িনেĄ? 
  

অǃা। �য আমার বুেকর �থেক সুমনেক িনেয় �গল �স। �স �য �ক এখনও �তা বুঝলমু না। 
সুমন, আমার সুমন, বাবা সুমন। 
  

উġরকূেটর যবুরাজ অিভিজৎ যľরাজ িবভূিতর িনকট দতূ পাঠাইয়ােছন। িবভূিত যখন মিŁেরর 
িদেক চিলয়ােছ তখন দেূতর সিহত তাহার সাíাৎ 

  
দতূ। যľরাজ িবভূিত, যবুরাজ আমােক পািঠেয় িদেলন। 

  
িবভূিত। কী তাঁর আেদশ? 

  
দতূ। এতকাল ধের তুিম আমােদর মãুধারার ঝরনােক বাঁধ িদেয় বাঁধেত �লেগছ। বারবার 

�ভেঙ �গল, কত �লাক ধেুলাবািল চাপা পড়ল, কত �লাক বন½ায় �ভেস �গল। আজ 
�শেষ-- 
  

িবভূিত। তােদর Ñাণ �দওয়া ব½থ হয় িন। আমার বাঁধ সšূণ হেয়েছ। 
  

দতূ। িশবতরাইেয়র Ñজারা এখন এ খবর জােন না। তারা িবǈাস করেতই পাের না �য, 
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�দবতা তােদর �য জল িদেয়েছন �কােনা মানুষ তা বń করেত পাের। 
  

িবভূিত। �দবতা তােদর �কবল জলই িদেয়েছন, আমােক িদেয়েছন জলেক বাঁধবার শিã। 
  

দতূ। তারা িনিŽļ আেছ, জােন না আর সŌাহ পেরই তােদর চােষর �খত-- 
  

িবভূিত। চােষর �খেতর কথা কী বলছ? 
  

দতূ। �সই �খত Ƕিকেয় মারাই িক �তামার বাঁধ বাঁধার উেĪশ½ িছল না? 
  

িবভূিত। বািল-পাথর-জেলর ষড়যľ �ভদ কের মানুেষর বুিĭ হেব জয়ী এই িছল উেĪশ½। 
�কাȤ  চািষর �কাȤ  ভুđার �খত মারা যােব �স- কথা ভাববার সময় িছল না। 
  

দতূ। যবুরাজ িজČাসা করেছন এখনও িক ভাববার সময় হয় িন? 
  

িবভূিত। না আিম যľশিãর মিহমার কথা ভাবিছ। 
  

দতূ। íুিধেতর কাŇা �তামার �স ভাবনা ভাঙােত পারেব না? 
  

িবভূিত। না। জেলর �বেগ আমার বাঁধ ভােঙ না, কাŇার �জাের আমার যľ টেল না। 
  

দতূ। অিভশােপর ভয় �নই �তামার? 
  

িবভূিত। অিভশাপ! �দেখা, উġরকূেট যখন মজুর পাওয়া যািĄল না তখন রাজার আেদেশ 
চĚপġেনর Ñেত½ক ঘর �থেক আঠােরা বছেরর উপর বয়েসর �ছেলেক আমরা 
আিনেয় িনেয়িছ। তারা �তা অেনেকই �ফের িন। �সখানকার কত মােয়র অিভশােপর 
উপর আমার যľ জয়ী হেয়েছ। �দবশিãর সেþ যার লড়াই, মানুেষর অিভশাপেক �স 
Áাহ½ কের? 
  

দতূ। যবুরাজ বলেছন কীিত গেড় �তালবার �গৗরব �তা লাভ হেয়েছই, এখন কীিত িনেজ 
ভাঙবার �য আেরা বেড়া �গৗরব তাই লাভ কেরা। 
  

িবভূিত। কীিত যখন গড়া �শষ হয় িন তখন �স আমার িছল; এখন �স উġরকূেটর সকেলর। 
ভাঙবার অিধকার আর আমার �নই। 
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দতূ। যবুরাজ বলেছন ভাঙবার অিধকার িতিনই Áহণ করেবন। 
  

িবভূিত। ǉয়ং উġরকূেটর যবুরাজ এমন কথা বেলন? িতিন িক আমােদরই নন? িতিন িক 
িশবতরাইেয়র? 
  

দতূ। িতিন বেলন-- উġরকূেট �কবল যেľর রাজƹ নয়, �সখােন �দবতাও আেছন, এই 
কথা Ñমাণ করা চাই। 
  

িবভূিত। যেľর �জাের �দবতার পদ িনেজই �নব এই কথা Ñমাণ করবার ভার আমার উপর। 
যবুরাজেক ব'�লা আমার এই বাঁধযেľর মেুঠা একটুও আলগা করেত পারা যায় এমন 
পথ �খালা রািখ িন। 
  

দতূ। ভাঙেনর িযিন �দবতা িতিন সব সময় বেড়া পথ িদেয় চলাচল কেরন না। তাঁর জেন½ 
�য-সব িছÍপথ থােক �স কারও �চােখ পেড় না। 
  

িবভূিত। (চমিকয়া) িছÍ? �স আবার কী? িছেÍর কথা তুিম কী জান? 
  

দতূ। আিম িক জািন? যাঁর জানবার দরকার িতিন �জেন �নেবন। 
  

[ দেূতর Ñƞান
  

উġরকূেটর নাগিরকগণ উৎসব কিরেত মিŁের চিলয়ােছ। িবভূিতেক �দিখয়া 
  
১। বাঃ যľরাজ, তুিম �তা �বশ �লাক। কখন ফাঁিক িদেয় আেগ চেল এেসছ �টরও পাই 

িন। 
  

২। �স �তা ওর িচরকােলর অেভ½স। ও কখন িভতের িভতের এিগেয় সবাইেক ছািড়েয় 
চেল যায় �বাঝাই যায় না। �সই �তা আমােদর চবুয়াগাঁেয়র �নড়া িবভূিত, আমােদর 
একসেþই �কেলস-Ǐǳর কানমলা �খেল, আর কখন �স আমােদর সবাইেক ছািড়েয় 
এেস এতবেড়া কাĚটা কের বসল। 
  

৩। ওের গবǳ, ঝুিড়টা িনেয় হাঁ কের দাঁিড়েয় রইিল �কন? িবভূিতেক আর কখেনা চেí 
�দিখস িন িক? মালাǏেলা �বর কȫ , পিরেয় িদই। 
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িবভূিত। থাȑ  থাȑ , আর নয়। 
  

৩। আর নয় �তা কী? �যমন তুিম হঠাৎ মƚ হেয় উেঠছ �তমিন �তামার গলাটা যিদ 
উেটর মেতা হঠাৎ লǃা হেয় উঠত আর উġরকূেটর সব মানুেষ িমেল তার উপর 
�তামার গলায় মালার �বাঝা চািপেয় িদত তাহেলই িঠক মানাত। 
  

২। ভাই, হিরশ ঢািক �তা এখনও এেস �পৗেঁছাল না। 
  

১। �বটা কুেঁড়র সĪার, ওর িপেঠর চামড়ায় ঢােকর চাঁিট লাগােল তেব-- 
  

৩। �সটা কােজর কথা নয়। চাঁিট লাগােত ওর হাত আমােদর �চেয় মজবুত। 
  

৪। মেন কেরিছলমু িবশাই সামেļর রথটা �চেয় এেন আজ িবভূিতদাদার রথযাÊা করাব। 
িকǢ রাজাই নািক আজ পােয় �হেঁট মিŁের যােবন। 
  

৫। ভােলাই হেয়েছ। সামেļর রেথর �য দশা, এেকবাের দশরথ। পেথর মেধ½ কথায় 
কথায় দশখানা হেয় পেড়। 
  

৩। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। দশরথ। আমােদর লǃু এক-একটা কথা বেল ভােলা। দশরথ। 
  

৫। সােধ বিল। �ছেলর িবেয়েত ওই রথটা �চেয় িনেয়িছলমু। যত চেড়িছ তার �চেয় 
�টেনিছ অেনক �বিশ। 
  

৪। এক কাজ কর। িবভূিতেক কাঁেধ কের িনেয় যাই। 
  

িবভূিত। আের কর কী। কর কী। 
  

৫। না, না, এই �তা চাই। উġরকূেটর �কােল �তামার জŉ, িকǢ তুিম আজ তার ঘােড় 
�চেপছ। �তামার মাথা সবাইেক ছািড়েয় িগেয়েছ। 
  

কাঁেধর উপর লািঠ সাজাইয়া তাহার উপর িবভূিতেক তুিলয়া লইল 
  
সকেল। জয় যľরাজ িবভূিতর জয়। 

  
গান 
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নেমা যľ, নেমা যľ, নেমা যľ, নেমা যľ। 
তুিম চ¾মখুরমিŃত, 

তুিম বÅবিƫবিŁত, 

তব বȀিবǈবেíাদংশ 

Ƽংসিবকট দļ। 
  
তব দীŌ অিö শত শতøী 
িবøিবজয় পŀ। 
তব �লৗহগলন �শলদলন 

অচল-চলন মľ। 
কভু কাƊেলাƈইƆকদঢ়ৃ 

ঘনিপনĭ কায়া, 
কভু ভুতল-জল-অļরীí 

লÿন লঘমুায়া, 
তব খিন-খিনÊ-নখ-িবদীণ 
িíিত িবকীণ-অľ, 

তব পčভূত-বńনকর 

ইŃজালতľ। 
  
  

[ িবভূিতেক লইয়া সকেল Ñƞান কিরল
  

উġরকূেটর রাজা রণিজৎ ও তাঁহার মľী িশিবেরর িদক হইেত 
  

আিসয়া Ñেবশ কিরেলন 
  
রণিজৎ। িশবতরাইেয়র Ñজােদর িকছুেতই �তা বাধ½ করেত পারেল না। এতিদন পের 

মãুধারার জলেক আয়ġ কের িবভূিত ওেদর বশ মানাবার উপায় কের িদেল। িকǢ 
মľী �তামার �তা �তমন উৎসাহ �দখিছ �ন। ঈষা? 
  

মľী। íমা করেবন, মহারাজ। খļা-�কাদাল হােত মািট-পাথেরর সেþ পােলায়ািন আমােদর 
কাজ নয়। রাƈনীিত আমােদর অƜ, মানুেষর মন িনেয় আমােদর কারবার। যবুরাজেক 
িশবতরাইেয়র শাসনভার �দবার মľণা আিমই িদেয়িছলমু, তােত �য বাঁধা হেত পারত 
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�স কম নয়। 
  

রণিজৎ। তােত ফল হল কী? ǚবছর খাজনা বািক। এমনতেরা ǚিভí �তা �সখােন বাের বােরই 
ঘেট, তাই বেল রাজার Ñাপ½ �তা বń হয় না। 
  

মľী। খাজনার �চেয় ǚমূল½ িজিনস আদায় হিĄল, এমন সময় তাঁেক িফের আসেত 
আেদশ করেলন। রাজকােয �ছােটােদর অবČা করেত �নই। মেন রাখেবন, যখন 
অসহ½ হয় তখন ǚঃেখর �জাের �ছােটারা বেড়ােদর ছািড়েয় বেড়া হেয় ওেঠ। 
  

রণিজৎ। �তামার মľণার সুর íেণ íেণ বদলায়। কতবার বেলছ উপের চেড় বেস নীেচ চাপ 
�দওয়া সহজ, আর িবেদশী Ñজােদর �সই চােপ রাখাই রাজনীিত। এ-কথা বল িন? 
  

মľী। বেলিছলমু। তখন অবƞা অন½রকম িছল, আমার মľণা সময়েয়ািচত হেয়িছল । িকǢ 
এখন-- 
  

রণিজৎ। যবুরাজেক িশবতরাইেয় পাঠাবার ইেĄ আমার এেকবােরই িছল না। 
  

মľী। �কন মহারাজ? 
  

রণিজৎ। �য Ñজারা দেূরর �লাক, তােদর কােছ িগেয় �ঘঁষােঘঁিষ করেল তােদর ভয় �ভেঙ যায়। 
Ñীিত িদেয় পাওয়া যায় আপন �লাকেক, পরেক পাওয়া যায় ভয় জািগেয় �রেখ। 
  

মľী। মহারাজ, যবুরাজেক িশবতরাইেয় পাঠাবার আসল কারণটা ভুলেছন। িকছুিদন �থেক 
তাঁর মন অত½ļ উতলা �দখা িগেয়িছল । আমােদর সেŁহ হল �য িতিন হয়েতা 
�কােনা সূেÊ জানেত �পেরেছন �য তাঁর জŉ রাজবািড়েত নয় , তাঁেক মãুধারার 
ঝরনাতলা �থেক কুিড়েয় পাওয়া �গেছ। তাই তােক ভুিলেয় রাখবার জেন½-- 
  

রণিজৎ। তা �তা জািন-- ইদািনং ও �য Ñায় রােÊ একলা ঝরনাতলায় িগেয় Ƕেয় থাকত। 
খবর �পেয় একিদন রােÊ �সখােন �গলমু, ওেক িজČাসা করলমু, "কী হেয়েছ-- 
অিভিজৎ, এখােন �কন? ' ও বলেল, "এই জেলর শেŕ আিম আমার মাতৃভাষা Ƕনেত 
পাই।' 
  

মľী। আিম তাঁেক িজČাসা কেরিছলমু, "�তামার কী হেয়েছ যবুরাজ? রাজবািড়েত আজকাল 
�তামােক Ñায় �দখেত পাই �ন �কন? িতিন বলেলন, "আিম পৃিথবীেত এেসিছ পথ 
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কাটবার জেন½, এই খবর আমার কােছ এেস �পৗেঁছেছ।' 
  

রণিজৎ। ওই �ছেলর �য রাজচ¾বতীর লíণ আেছ এ িবǈাস আমার �ভেঙ যােĄ। 
  

মľী। িযিন এই �দবলíেণর কথা বেলিছেলন িতিন �য মহারােজর Ǐǳর Ǐǳ 
অিভরামǉামী। 
  

রণিজৎ। ভুল কেরেছন িতিন। ওেক িনেয় �কবলই আমার íিত হেĄ। িশবতরাইেয়র পশম 
যােত িবেদেশর হােট �বিরেয় না যায় এইজেন½ িপতামহেদর আমল �থেক 
নিŁসংকেটর পথ আটক করা আেছ। �সই পথটাই অিভিজৎ �কেট িদেল। 
উġরকূেটর অŇবƜ ǚ ্মূল½ হেয় উঠেব �য। 
  

মľী। অŸ বয়স িকনা। যবুরাজ �কবল িশবতরাইেয়র িদক �থেকই-- 
  

রণিজৎ। িকǢ এ �য িনেজর �লােকর িবǳেĭ িবেÍাহ। িশবতরাইেয়র ওই �য ধনďয় �বরাগীটা 
Ñজােদর �খিপেয় �বড়ায়, এর মেধ½ িনŽয় �সও আেছ। এবার কęীসুĭ তার কĸটা 
�চেপ ধরেত হেব। তােক বŁী করা চাই। 
  

মľী। মহারােজর ইĄার Ñিতবাদ করেত সাহস কির �ন। িকǢ জােনন �তা এমন সব 
ǚেযাগ আেছ যােক আটেক রাখার �চেয় ছাড়া রাখাই িনরাপদ। 
  

রণিজৎ। আĄা �সজেন½ িচļা কেরা না। 
  

মľী। আিম িচļা কির না,মহারাজেকই িচļা করেত বিল। 
  

Ñিতহারীর Ñেবশ 
  
Ñিতহারী। �মাহনগেড়র খড়ুা মহারাজ িবǈিজৎ অদেূর। 

  
[ Ñƞান

  
রণিজৎ। ওই আর- একজন। অিভিজৎেক নƆ করার দেল উিন অÁগণ½। আĥীয়Ǵপী পর 

হেĄ কুেঁজা মানুেষর কুজঁ, িপছেন �লেগই থােক, �কেটও �ফলা যায় না,বহন করাও 
ǚঃখ।-- ও িকেসর শŕ? 
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মľী। �ভরবপŀীর দল মিŁর Ñদিíেণ �বিরেয়েছ। 
  

�ভরবপŀীেদর Ñেবশ ও গান 
  
 িতিমর-ȊȢ িবদারণ 

Ƶলদিö-িনদাǳণ, 

মǳƁশান-সčর, 

শংকর শংকর। 
বÅেঘাষ-বাণী, 
ǳÍ, শূলপািণ, 

মৃতু½িসń-ুসļর, 

শংকর শংকর। 
  
  

[ Ñƞান
  

রণিজেতর খড়ুা �মাহনগেড়র রাজা িবǈিজৎ Ñেবশ কিরেলন 
  

তাঁর ǶÔ �কশ, ǶÔ বƜ, ǶÔ উƋীষ 
  
রণিজৎ। Ñণাম। খড়ুা মহারাজ, তুিম আজ উġরৈভরেবর মিŁের পূজায় �যাগ িদেত আসেব এ 

�সৗভাগ½ Ñত½াশা কির িন। 
  

িবǈিজৎ। উġরৈভরব আজেকর পূজা Áহণ করেবন না এই কথা জানােত এেসিছ। 
  

রণিজৎ। �তামার এই ǚবাক½ আমােদর মেহাৎসবেক আজ-- 
  

িবǈিজৎ। কী িনেয় মেহাৎসব? িবেǈর সকল তৃিষেতর জন½ �দবেদেবর কমĚল ু�য জলধারা 
�ঢেল িদেĄন �সই মãু জলেক �তামরা বń করেল �কন? 
  

রণিজৎ। শǖ দমেনর জেন½। 
  

িবǈিজৎ। মহােদবেক শǖ করেত ভয় �নই? 
  

রণিজৎ। িযিন উġরকূেটর পরুেদবতা, আমােদর জেয় তাঁরই জয় । �সইজেন½ই আমােদর পí 
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িনেয় িতিন তাঁর িনেজর দান িফিরেয় িনেয়েছন। তৃƋার শূেল িশবতরাইেক িবĭ কের 
তােক িতিন উġরকূেটর িসংহাসেনর তলায় �ফেল িদেয় যােবন। 
  

িবǈিজৎ। তেব �তামােদর পূজা পূজাই নয়, �বতন। 
  

রণিজৎ। খড়ুা মহারাজ, তুিম পেরর পíপাতী, আĥীেয়র িবেরাধী। �তামার িশíােতই অিভিজৎ 
িনেজর রাজ½েক িনেজর বেল Áহণ করেত পারেছ না। 
  

িবǈিজৎ। আমার িশíায়? একিদন আিম �তামােদরই দেল িছেলম না? চĚপġেন যখন তুিম 
িবেÍাহ সৃিƆ কেরিছেল �সখানকার Ñজার সবনাশ কের �স িবেÍাহ আিম দমন কির 
িন? �শেষ কখন ওই বালক অিভিজৎ আমার Ȋদেয়র মেধ½ এল-- আেলার মেতা 
এল। অńকাের না �দখেত �পেয় যােদর আঘাত কেরিছলমু তােদর আপন বেল 
�দখেত �পলমু। রাজচ¾বতীর লíণ �দেখ যােক Áহণ করেল তােক �তামার ওই 
উġরকূেটর িসংহাসনটুকুর মেধ½ই আটেক রাখেত চাও? 
  

রণিজৎ। মãুধারার ঝরনাতলায় অিভিজৎেক কুিড়েয় পাওয়া িগেয়িছল এ-কথা তুিমই ওর 
কােছ Ñকাশ কেরছ বুিঝ? 
  

িবǈিজৎ। হাঁ, আিমই। �সিদন আমােদর Ñাসােদ ওর �দয়ািলর িনমľণ িছল। �গাধূিলর সময় 
�দিখ অিলেŁ ও একলা দাঁিড়েয় �গৗরীিশখেরর িদেক তািকেয় আেছ। িজČাসা 
করলমু, "কী �দখছ ভাই?' �স বলেল, "�য-সব পথ এখন কাটা হয় িন ওই ǚগম 
পাহােড়র উপর িদেয় �সই ভাবীকােলর পথ �দখেত পািĄ-- দরূেক িনকট করবার 
পথ।' Ƕেন তখনই মেন হল, মãুধারার উৎেসর কােছ �কাȤ  ঘরছাড়া মা ওেক জŉ 
িদেয় �গেছ, ওেক ধের রাখেব �ক? আর থাকেত পারলমু না, ওেক বললমু, "ভাই, 

�তামার জŉíেণ িগিররাজ �তামােক পেথ অভ½থনা কেরেছন, ঘেরর শý �তামােক 
ঘের ডােক িন।" 
  

রণিজৎ। এতíেণ বঝুলমু। 
  

িবǈিজৎ। কী বুঝেল? 
  

রণিজৎ। এই কথা Ƕেনই উġরকূেটর রাজগৃহ �থেক অিভিজেতর মমতা িবিĄŇ হেয় �গেছ। 
�সইেটই ơধা কের �দখাবার জেন½ নিŁসংকেটর পথ �স খেুল িদেয়েছ। 
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িবǈিজৎ। íিত কী হেয়েছ? �য পথ খেুল যায় �স পথ সকেলরই-- �যমন উġরকূেটর �তমিন 
িশবতরাইেয়র। 
  

রণিজৎ। খড়ুা মহারাজ, তুিম আĥীয়, Ǐǳজন, তাই এতকাল �ধয �রেখিছ। িকǢ আর নয়, 

ǉজনিবেÍাহী তুিম, এ রাজ½ ত½াগ কের যাও। 
  

িবǈিজৎ। আিম ত½াগ করেত পারব না। �তামরা আমােক ত½াগ যিদ কর তেব সহ½ করব। 
  

[ Ñƞান
  

অǃার Ñেবশ 
  
অǃা। (রাজার Ñিত) ওেগা �তামরা �ক? সূয �তা অƚ যায়-- আমার সুমন �তা এখনও 

িফরল না। 
  

রণিজৎ। তুিম �ক? 
  

অǃা। আিম �কউ না। �য আমার সব িছল তােক এই পথ িদেয় িনেয় �গল। এ পেথর �শষ 
িক �নই? সুমন িক তেব এখনও চেলেছ, �কবলই চেলেছ, পিŽেম �গৗরীিশখর 
�পিরেয় �যখােন সূয ডুবেছ, আেলা ডুবেছ, সব ডুবেছ? 
  

রণিজৎ। মľী, এ বুিঝ-- 
  

মľী। হাঁ মহারাজ, �সই বাঁধ বাঁধার কােজই-- 
  

রণিজৎ। (অǃােক) তুিম �খদ ক'�রা না। আিম জািন, পৃিথবীেত সকেলর �চেয় চরম �য দান 
�তামার �ছেল আজ তাই �পেয়েছ। 
  

অǃা। তাই যিদ সিত½ হেব তা হেল �স-দান সেńেবলায় �স আমার হােত এেন িদত, আিম 
�য তার মা। 
  

রণিজৎ। �দেব এেন। �সই সেń½ এখনও আেস িন। 
  

অǃা। �তামার কথা সিত½ হক, বাবা। �ভরবমিŁেরর পেথ পেথ আিম তার জেন½ অেপíা 
করব। সুমন! 
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[ Ñƞান

  
একদল ছাÊ লইয়া অদেূর গােছর তলায় উġরকূেটর Ǐǳমশায় Ñেবশ কিরল 

  
Ǐǳ। �খেল, �খেল, �বত �খেল �দখিছ। খবু গলা �ছেড় বȬ , জয় রাজরােজǈর। 

  
ছাÊগণ। জয় রাজরা-- 

  
Ǐǳ। (হােতর কােছ ǚই একটা �ছেলেক থাবড়া মািরয়া)-- �জǈর। 

  
ছাÊগণ। �জǈর। 

  
Ǐǳ। Øী Øী Øী Øী Øী-- 

  
ছাÊগণ। Øী Øী Øী-- 

  
Ǐǳ। (�ঠলা মািরয়া) পাঁচবার। 

  
ছাÊগণ। পাঁচবার। 

  
Ǐǳ। লïীছাড়া বাঁদর! বȬ  Øী Øী Øী Øী Øী-- 

  
ছাÊগণ। Øী Øী Øী Øী Øী-- 

  
Ǐǳ। উġরকূটািধপিতর জয়-- 

  
ছাÊগণ। উġরকূটা-- 

  
Ǐǳ। --িধপিতর 

  
ছাÊগণ। িধপিতর 

  
Ǐǳ। জয়। 

  
ছাÊগণ। জয়। 
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রণিজৎ। �তামরা �কাথায় যাĄ? 

  
Ǐǳ। আমােদর যľরাজ িবভূিতেক মহারাজ িশেরাপা �দেবন তাই �ছেলেদর িনেয় যািĄ 

আনŁ করেত। যােত উġরকূেটর �গৗরেব এরা িশǶকাল হেতই �গৗরব করেত �শেখ 
তার �কােনা উপলí½ই বাদ িদেত চাই �ন। 
  

রণিজৎ। িবভূিত কী কেরেছ এরা সবাই জােন �তা? 
  

�ছেলরা। (লাফাইয়া হাততািল িদয়া) জািন, িশবতরাইেয়র খাবার জল বń কের িদেয়েছন। 
  

রণিজৎ। �কন িদেয়েছন? 
  

�ছেলরা। (উৎসােহ) ওেদর জŕ করার জেন½। 
  

রণিজৎ। �কন জŕ করা? 
  

�ছেলরা। ওরা �য খারাপ �লাক। 
  

রণিজৎ। �কন খারাপ? 
  

�ছেলরা। ওরা খবু খারাপ, ভয়ানক খারাপ, সবাই জােন। 
  

রণিজৎ । �কন খারাপ তা জান না? 
  

Ǐǳ। জােন বই িক, মহারাজ। কী �র, �তারা পিড়স িন-- বইেয় পিড়স িন-- ওেদর ধম খবু 
খারাপ-- 
  

�ছেলরা। হাঁ, হাঁ, ওেদর ধম খবু খারাপ। 
  

Ǐǳ। আর ওরা আমােদর মেতা-- কী বȬ  না-- (নাক �দখাইয়া) 
  

�ছেলরা। নাক উচঁু নয়। 
  

Ǐǳ। আĄা, আমােদর গণাচায কী Ñমাণ কের িদেয়েছন-- নাক উচঁু থাকেল কী হয়? 
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�ছেলরা। খবু বেড়া জাত হয়। 
  

Ǐǳ। তারা কী কের? বȬ  না-- পৃিথবীেত-- বȬ -- তারাই সকেলর উপর জয়ী হয়, না? 
  

�ছেলরা। হাঁ, জয়ী হয়। 
  

Ǐǳ। উġরকূেটর মানুষ �কােনািদন যেুĭ �হেরেছ জািনস? 
  

�ছেলরা। �কােনািদনই না। 
  

Ǐǳ। আমােদর িপতামহ-মহারাজ Ñাȓ িজৎ ǚ-শ িতেরনǁই জন �সন½ িনেয় একিÊশ 
হাজার সােড় সাত-শ দিíণী ববরেদর হিটেয় িদেয়িছেলন না? 
  

�ছেলরা। হাঁ িদেয়িছেলন। 
  

Ǐǳ। িনŽয়ই জানেবন, মহারাজ, উġরকূেটর বাইের �য হতভাগারা মাতৃগেভ জŉায়, 

একিদন এইসব �ছেলরাই তােদর িবভীিষকা হেয় উঠেব। এ যিদ না হয় তেব আিম 
িমেথ½ Ǐǳ। কতবেড়া দািয়ƹ �য আমােদর �স আিম একদĚও ভুিল �ন। আমরাই 
�তা মানুষ �তির কের িদই, আপনার অমাত½রা তাঁেদর িনেয় ব½বহার কেরন। অথচ 
তাঁরাই বা কী পান আর আমরাই বা কী পাই তুলনা কের �দখেবন। 
  

মľী। িকǢ ওই ছাÊরাই �য �তামােদর পরুƒার। 
  

Ǐǳ। বেড়া সুŁর বেলেছন, মľীমশায়, ছাÊরাই আমােদর পরুƒার। আহা, িকǢ খাদ½সামÁী 
বেড়া ǚমূল½-- এই �দেখন না �কন, গব½ঘৃত, �যটা িছল-- 
  

মľী। আĄা �বশ, �তামার এই গব½ঘৃেতর কথাটা িচļা করব। এখন যাও, পূজার সময় 
িনকট হল। 
  

[ জয়Ƽিন করাইয়া ছাÊেদর লইয়া Ǐǳমশায় Ñƞান কিরল
  
রণিজৎ। �তামার এই Ǐǳর মাথার খিুলর মেধ½ অন½ �কােনা ঘৃত �নই, গব½ঘৃতই আেছ। 

  
মľী। পčগেব½র একটা িকছু আেছই। িকǢ, মহারাজ, এইসব মানুষই কােজ লােগ। ওেক 

�যমনিট বেল �দওয়া �গেছ, িদেনর পর িদন ও িঠক �তমিনিট কের চেলেছ। বুিĭ 
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�বিশ থাকেল কাজ কেলর মেতা চেল না। 
  

রণিজৎ । মľী, ওটা কী আকােশ? 
  

মľী। মহারাজ, ভুেল যােĄন, ওটাই �তা িবভূিতর �সই যেľর চূড়া। 
  

রণিজৎ। এমন ơƆ �তা �কােনািদন �দখা যায় না। 
  

মľী। আজ সকােল ঝড় হেয় আকাশ পিরƃার হেয় �গেছ, তাই �দখেত পাওয়া যােĄ। 
  

রণিজৎ। �দেখছ, ওর িপছন �থেক সূয �যন ¾ুĭ হেয় উেঠেছন। আর ওটােক দানেবর উদ½ত 
মিুƆর মেতা �দখােĄ। অতটা �বিশ উচঁু কের �তালা ভােলা হয় িন। 
  

মľী। আমােদর আকােশর বুেক �যন �শল িবেঁধ রেয়েছ মেন হেĄ। 
  

রণিজৎ। এখন মিŁের যাবার সময় হল। 
  

[উভেয়র Ñƞান
  

উġরকূেটর িƻতীয়দল নাগিরেকর Ñেবশ 
  
১। �দখিল �তা, আজকাল িবভূিত আমােদর কী রকম এিড়েয় এিড়েয় চেল। ও �য 

আমােদর মেধ½ই মানুষ �স কথাটােক চামড়ার �থেক ঘেষ �ফলেত চায়। একিদন 
বুঝেত পারেবন খােপর �চেয় তেলায়ার বেড়া হেয় উঠেল ভােলা হয় না। 
  

২। তা যা বিলস, ভাই, িবভূিত উġরকূেটর নাম �রেখেছ বেট। 
  

১। আের �রেখ �দ, �তারা ওেক িনেয় বেড়া বাড়াবািড় আরŦ কেরিছস। ওই �য বাঁধিট 
বাঁধেত ওর িজব �বিরেয় পেড়েছ, ওটা িকছু না হেব �তা দশবার �ভেঙেছ। 
  

৩। আবার �য ভাঙেব না তাই বা �ক জােন? 
  

১। �দেখিছস �তা বাঁেধর উġর িদেকর �সই িঢিবটা? 
  

২। �কন,�কন, কী হেয়েছ? 
  



P a g e  | 21 
 

 

১। কী হেয়েছ? এটা জািনস �ন? �য �দখেছ �সই �তা বলেছ-- 
  

২। কী বলেছ ভাই? 
  

১। কী বলেছ? ন½াকা নািক �র? এও আবার িজȓ েগস করেত হয় নািক? আগােগাড়াই-- 
�স আর কী বলব। 
  

২। তবু ব½াপারটা কী একটু বুিঝেয় বȬ  না-- 
  

১। রďন, তুই অবাক করিল। একটু সবুর কȫ  না, পƆ বুঝিব হঠাৎ যখন এেকবাের-- 
  

২। সবনাশ! বিলস কী দাদা? হঠাৎ এেকবাের? 
  

১। হাঁ ভাই, ঝগড়ুর কােছ Ƕেন িনস। �স িনেজ �মেপ জুেখ �দেখ এেসেছ। 
  

২। ঝগড়ুর ওই Ǐণিট আেছ, ওর মাথা ঠাĚা। সবাই যখন বাহবা িদেত থােক,ও তখন 
�কাথা �থেক মাপকািট �বর কের বেস। 
  

৩। আĄা ভাই, �কউ �কউ �য বেল িবভূিতর যা িকছু িবেদ½ সব-- 
  

১। আিম িনেজ জািন �বùটবমার কাছ �থেক চুির। হাঁ, �স িছল বেট Ǐণীর মেতা Ǐণী-- 
কত বেড়া মাথা-- ওের বাস �র! অথচ িবভূিত পায় িশেরাপা, আর �স গিরব না �খেত 
�পেয়ই মারা �গল। 
  

৩। Ƕধইু িক না �খেত �পেয়? 
  

১। আের না �খেত �পেয় িক কার হােতর �দওয়া কী �খেত �পেয় �স কথায় কাজ কী? 

আবার �ক �কাȤ  িদক �থেক-- িনŁুেকর �তা অভাব �নই। এ �দেশর মানুষ �য �কউ 
কারও ভােলা সইেত পাের না। 
  

২। তা �তারা যাই বিলস �লাকটা িকǢ-- 
  

১। আহা, তা হেব না �কন? �কাȤ  মািটেত ওর জŉ, বুেঝ �দȒ  ওই চবুয়া গাঁেয় আমার 
বুেড়া দাদা িছল, তার নাম Ƕেনিছস �তা? 
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২। আের বাস �র! তাঁর নাম উġরকূেটর �ক না জােন? িতিন �তা �সই-- ঐ �য কী বেল-
- 
  

১। হাঁ, হাঁ, ভাƒর। নিস½ �তির করার এত বেড়া ওƚাদ এ মżুুেক হয় িন। তাঁর হােতর 
নিস½ না হেল রাজা শǖিজেতর একিদনও চলত না। 
  

৩। �স সব কথা হেব, এখন মিŁের চȬ । আমরা হলমু িবভূিতর এক গাঁেয়র �লাক-- 
আমােদর হােতর মালা আেগ িনেয় তেব অন½ কথা। আর আমরাই �তা বসব তার 
ডাইেন। 
  

�নপেথ½। �যেয়া না ভাই, �যেয়া না, িফের যাও। 
  

২। ওই �শােনা বটুক বুেড়া �বিরেয়েছ। 
  

বটুেকর Ñেবশ 
  

গােয় �ছড়ঁা কǃল, হােত বাঁকা ডােলর লািঠ, চুল উেƒাখেুƒা 
  
১। কী বটু, যাĄ �কাথায়? 

  
বটু। সাবধান, বাবা, সাবধান। �যেয়া না ও পেথ, সময় থাকেত িফের যাও। 

  
২। �কন বেলা �তা? 

  
বটু। বিল �দেব, নরবিল। আমার ǚই �জায়ান নািতেক �জার কের িনেয় �গল, আর তারা 

িফরল না। 
  

৩। বিল কার কােছ �দেব খেুড়া? 
  

বটু। তৃƋা, তৃƋা দানবীর কােছ। 
  

২। �স আবার �ক? 
  

বটু। �স যত খায় তত চায়-- তার Ƕƃ রসনা িঘ-খাওয়া আǏেনর িশখার মেতা �কবলই 
�বেড় চেল। 
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১। পাগলা! আমরা �তা যািĄ উġরৈভরেবর মিŁের, �সখােন তৃƋা দানবী �কাথায়? 

  
বটু। খবর পাও িন? �ভরবেক �য আজ ওরা মিŁর �থেক িবদায় করেত চেলেছ। তৃƋা 

বসেব �বদীেত। 
  

২। চুপ চুপ পাগলা। এ-সব কথা Ƕনেল উġরকূেটর মানুষ �তােক কুেট �ফলেব। 
  

বটু। তারা �তা আমার গােয় ধেুলা িদেĄ, �ছেলরা মারেছ �ঢলা। সবাই বেল �তার নািত 
ǚেটা Ñাণ িদেয়েছ �স তােদর �সৗভাগ½। 
  

১। তারা �তা িমেথ½ বেল না। 
  

বটু। বেল না িমেথ½? Ñােণর বদেল Ñাণ যিদ না �মেল, মৃতু½ িদেয় যিদ মৃতু½েকই ডাকা হয়, 

তেব �ভরব এত বেড়া íিত সইেবন �কন? সাবধান, বাবা, সাবধান, �যেয়া না ও পেথ। 
  

[ Ñƞান
  
২। �দেখা, দাদা, আমার গােয় িকǢ কাঁটা িদেয় উঠেছ। 

  
১। রďু, তুই �বজায় ভীতু। চȬ  চȬ । 

  
[ সকেলর Ñƞান

  
যবুরাজ অিভিজৎ ও রাজকুমার সďেয়র Ñেবশ 

  
সďয়। বুঝেত পারিছ �ন, যবুরাজ, রাজবািড় �ছেড় �কন �বিরেয় যাĄ? 

  
অিভিজৎ। সব কথা তুিম বুঝেব না। আমার জীবেনর �Ûাত রাজবািড়র পাথর িডিঙেয় চেল যােব 

এই কথাটা কােন িনেয়ই পৃিথবীেত এেসিছ। 
  

সďয়। িকছু িদন �থেকই �তামােক উতলা �দখিছ। আমােদর সেþ তুিম �য বাঁধেন বাঁধা �সটা 
�তামার মেনর মেধ½ আলগা হেয় আসিছল। আজ িক �সটা িছড়ঁল। 
  

অিভিজৎ। ওই �দেখা সďয়, �গৗরীিশখেরর উপর সূযােƚর মূিত। �কাȤ  আǏেনর পািখ �মেঘর 
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ডানা �মেল রািÊর িদেক উেড় চেলেছ। আমার এই পথযাÊার ছিব অƚসূয আকােশ 
এেঁক িদেল। 
  

সďয়। �দখছ না, যবুরাজ, ওই যেľর চূড়াটা সূযাƚ-�মেঘর বুক ফুেঁড় দাঁিড়েয় আেছ? �যন 
উড়ļ পািখর বুেক বাণ িবেঁধেছ, �স তার ডানা ঝুিলেয় রািÊর গǋেরর িদেক পেড় 
যােĄ। আমার এ ভােলা লাগেছ না। এখন িবØােমর সময় এল। চেলা, যবুরাজ, 

রাজবািড়েত। 
  

অিভিজৎ। �যখােন বাধা �সখােন িক িবØাম আেছ? 
  

সďয়। রাজবািড়েত �য �তামার বাধা, এতিদন পের �স কথা তুিম িক কের বুঝেল। 
  

অিভিজৎ। বুঝলমু, যখন �শানা �গল মãুধারায় ওরা বাঁধ �বেঁধেছ। 
  

সďয়। �তামার এ কথার অথ আিম পাই �ন। 
  

অিভিজৎ। মানুেষর িভতরকার রহস½ িবধাতা বাইেরর �কাথাও না �কাথাও িলেখ �রেখ �দন; 

আমার অļেরর কথা আেছ ওই মãুধারার মেধ½। তারই পােয় ওরা যখন �লাহার 
�বিড় পিরেয় িদেল তখন হঠাৎ �যন চমক �ভেঙ বুঝেত পারলমু উġরকূেটর 
িসংহাসনই আমার জীবন-�Ûােতর বাঁধ। পেথ �বিরেয়িছ তারই পথ খুেল �দবার 
জেন½। 
  

সďয়। যবুরাজ, আমােকও �তামার সþী কের নাও। 
  

অিভিজৎ। না ভাই, িনেজর পথ �তামােক খুেঁজ �বর করেত হেব। আমার িপছেন যিদ চল তাহেল 
আিমই �তামার পথেক আড়াল করব। 
  

সďয়। তুিম অত কেঠার হ'�য়া না, আমােক বাজেছ। 
  

অিভিজৎ। তুিম আমার Ȋদয় জান, �সইজেন½ আঘাত �পেয়ও তুিম আমােক বুঝেব। 
  

সďয়। �কাথায় �তামার ডাক পেড়েছ তুিম চেলছ, তা িনেয় আিম Ñƀ করেত চাই �ন। িকǢ 
যবুরাজ, এই �য সেń½ হেয় এেসেছ,রাজবািড়েত ওই �য বŁীরা িদনাবসােনর গান 
ধরেল, এরও িক �কােনা ডাক �নই? যা কিঠন তার �গৗরব থাকেত পাের, িকǢ যা 
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মধরু তারও মূল½ আেছ। 
  

অিভিজৎ। ভাই, তারই মূল½ �দবার জেন½ই কিঠেনর সাধনা। 
  

সďয়। সকােল �য আসেন তুিম পূজায় বস, মেন আেছ �তা �সিদন তার সামেন একিট �ǈত 
পĳ �দেখ তুিম অবাক হেয়িছেল? তুিম জাগবার আেগই �কাȤ  �ভাের ওই পĳিট 
লিুকেয় �ক তুেল এেনেছ, জানেত �দয় িন �স �ক-- িকǢ এইটুকুর মেধ½ কত সুধাই 
আেছ �স কথা িক আজ মেন করবার �নই? �সই ভীǳ, �য আপনােক �গাপন কেরেছ, 

িকǢ আপনার পূজা �গাপন করেত পাের িন, তার মখু �তামার মেন পড়েছ না? 
  

অিভিজৎ। পড়েছ বই িক। �সইজেন½ই সইেত পারিছ �ন ওই বীভৎসটােক যা এই ধরণীর 
সংগীত �রাধ কের িদেয় আকােশ �লাহার দাঁত �মেল অđহাস½ করেছ। ǉগেক ভােলা 
�লেগেছ বেলই �দেত½র সেþ লড়াই করেত �যেত িƻধা কির �ন। 
  

সďয়। �গাধূিলর আেলািট ওই নীল পাহােড়র উপের মূিছত হেয় রেয়েছ এর মেধ½ িদেয় 
একটা কাŇার মূিত �তামার Ȋদেয় এেস �পৗছঁেĄ না? 
  

অিভিজৎ। হাঁ, �পৗছঁেĄ। আমারও বুক কাŇায় ভের রেয়েছ। আিম কেঠারতার অিভমান রািখ �ন। 
�চেয় �দেখা ওই পািখ �দবদাǳ-গােছর চূড়ার ডালিটর উপর একলা বেস আেছ; ও 
িক নীেড় যােব, না, অńকােরর িভতর িদেয় দরূ Ñবােসর অরেণ½ যাÊা করেব জািন 
�ন, িকǢ ও �য এই সূযােƚর আকােশর িদেক চপু কের �চেয় আেছ �সই �চেয় 
থাকার সুরিট আমার Ȋদেয় এেস বাজেছ, সুŁর এই পৃিথবী। যা িকছু আমার 
জীবনেক মধমুয় কেরেছ �স সমƚেকই আজ আিম নমƒার কির। 
  

বটুর Ñেবশ 
  
বটু। �যেত িদেল না, �মের িফিরেয় িদেল। 

  
অিভিজৎ। কী হেয়েছ, বটু, �তামার কপাল �ফেট রã পড়েছ �য! 

  
বটু। আিম সকলেক সাবধান করেত �বিরেয়িছলমু, বলিছলমু, "�যেয়া না ও পেথ, িফের 

যাও।' 
  

অিভিজৎ। �কন, কী হেয়েছ? 
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বটু। জান না, যবুরাজ? ওরা �য আজ যľেবদীর উপর তৃƋারাíসীর ÑিতƊা করেব। মানুষ-

বিল চায়। 
  

সďয়। �স কী কথা? 
  

বটু। �সই �বদী গাঁথবার সময় আমার ǚই নািতর রã �ঢেল িদেয়েছ। মেন কেরিছলমু 
পােপর �বদী আপিন �ভেঙ পেড় যােব। িকǢ এখনও �তা ভাঙল না, �ভরব �তা 
জাগেলন না। 
  

অিভিজৎ। ভাঙেব। সময় এেসেছ। 
  

বটু। (কােছ আিসয়া চুেপ চুেপ) তেব Ƕেনছ বুিঝ? �ভরেবর আǋান Ƕেনছ? 
  

অিভিজৎ। Ƕেনিছ। 
  

বটু। সবনাশ! তেব �তা �তামার িনƃিৃত �নই। 
  

অিভিজৎ। না, �নই। 
  

বটু। এই �দখছ না, আমার মাথা িদেয় রã পড়েছ, সবােþ ধেুলা। সইেত পারেব 
িক,যবুরাজ,যখন বí িবদীণ হেয় যােব! 
  

অিভিজৎ। �ভরেবর Ñসােদ সইেত পারব। 
  

বটু। চািরিদেক সবাই যখন শǖ হেব? আপন �লাক যখন িধȑ কার �দেব? 
  

অিভিজৎ। সইেতই হেব। 
  

বটু। তাহেল ভয় �নই? 
  

অিভিজৎ। না ভয় �নই। 
  

বটু। �বশ �বশ। তাহেল বটুেক মেন �রেখা। আিমও ওই পেথ। �ভরব আমার কপােল এই 
�য রãিতলক এেঁক িদেয়েছন তার �থেক অńকােরও আমােক িচনেত পারেব। 
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[ বটুর Ñƞান
  

রাজÑহরী উĭেবর Ñেবশ 
  
উĭব। নিŁসংকেটর পথ �কন খেুল িদেল যবুরাজ? 

  
অিভিজৎ। িশবতরাইেয়র �লােকেদর িনত½ǚিভí �থেক বাঁচাবার জেন½। 

  
উĭব। মহারাজ �তা তােদর সাহােয½র জেন½ ÑȀত, তাঁর �তা দায়মায়া আেছ। 

  
অিভিজৎ। ডান-হােতর কাপণ½ িদেয় পথ বń কের বাঁ-হােতর বদান½তায় বাঁচােনা যায় না। তাই 

ওেদর অŇ-চলাচেলর পথ খেুল িদেয়িছ। দয়ার উপর িনভর করার দীনতা আিম 
�দখেত পাির �ন। 
  

উĭব। মহারাজ বেলন, নিŁসংকেটর গড় �ভেঙ িদেয় তুিম উġরকূেটর �ভাজনপােÊর তলা 
খিসেয় িদেয়ছ। 
  

অিভিজৎ। িচরিদন িশবতরাইেয়র অŇজীবী হেয় থাকবার ǚগিত �থেক উġরকূটেক মিুã 
িদেয়িছ। 
  

উĭব। ǚঃসাহেসর কাজ কেরছ। মহারাজ খবর �পেয়েছন এর �বিশ আর িকছু বলেত পারব 
না। যিদ পার �তা এখনই চেল যাও। পেথ দাঁিড়েয় �তামার সেþ কথা কওয়াও 
িনরাপদ নয়। 
  

[ উĭেবর Ñƞান
  

অǃার Ñেবশ 
  
অǃা। সুমন! বাবা সমুন! �য পথ িদেয় তােক িনেয় �গল �স পথ িদেয় �তামরা িক �কউ 

যাও িন? 
  

অিভিজৎ। �তামার �ছেলেক িনেয় �গেছ? 
  

অǃা। হাঁ, ওই পিŽেম, �যখােন সূিয½ �ডােব, �যখােন িদন ফুেরায়। 
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অিভিজৎ। ওই পেথই আিম যাব। 
  

অǃা। তাহেল ǚঃিখনীর একটা কথা �রেখা-- যখন তার �দখা পােব, ব'�লা মা তার জেন½ 
পথ �চেয় আেছ। 
  

অিভিজৎ। বলব। 
  

অǃা। বাবা, তুিম িচরজীবী হও। সুমন, আমার সুমন! 
  

[ Ñƞান
  

গান 
  
 জয় �ভরব, জয় শংকর, 

জয় জয় জয় Ñলয়ংকর। 
জয় সংশয়-�ভদন, জয় বńন-�ছদন 

জয় সংকট-সংহর, 

শংকর, শংকর। 
  
  

[ Ñƞান
  

�সনাপিত িবজয়পােলর Ñেবশ 
  
িবজয়পাল।। যবুরাজ, রাজকুমার, আমার িবনীত অিভবাদন Áহণ কǳন। মহারােজর কাছ �থেক 

আসিছ। 
  

অিভিজৎ। কী তাঁর আেদশ? 
  

িবজয়পাল। �গাপেন বলব। 
  

সďয়। (অিভিজেতর হাত চািপয়া ধিরয়া) �গাপেন �কন? আমার কােছও �গাপন? 
  

িবজয়পাল। �সই �তা আেদশ। যবুরাজ একবার রাজিশিবের পদাপণ কǳন। 
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সďয়। আিমও সেþ যাব। 
  

িবজয়পাল। মহারাজ তা ইĄা কেরন না। 
  

সďয়। আিম তেব এই পেথই অেপíা করব। 
  

[ অিভিজৎেক লইয়া িবজয়পাল িশিবেরর িদেক Ñƞান কিরল
  

বাউেলর Ñেবশ 
  

গান 
  
 ও �তা আর িফরেব না �র, িফরেব না আর, িফরেব না �র। 

ঝেড়র মেুখ ভাসল তরী, 
কূেল আর িভড়েব না �র। 
�কাȤ  পাগেল িনল �ডেক, 

কাঁদন �গল িপেছ �রেখ, 

ওেক �তার বাȉর বাঁধন িঘরেব না �র। 
  
  

[ Ñƞান
  

ফুলওয়ালীর Ñেবশ 
  
ফুলওয়ালী। বাবা, উġরকূেটর িবভূিত মানুষিট �ক? 

  
সďয়। �কন, তােক �তামার কী Ñেয়াজন? 

  
ফুলওয়ালী। আিম িবেদশী, �দওতিল �থেক আসিছ। Ƕেনিছ উġরকূেটর সবাই তাঁর পেথ পেথ 

পƌুবৃিƆ করেছ। সাধপুǳুষ বুিঝ? বাবার দশন করব বেল িনেজর মালেčর ফুল 
এেনিছ। 
  

সďয়। সাধপুǳুষ না হ'ক, বুিĭমান পǳুষ বেট। 
  

ফুলওয়ালী। কী কাজ কেরেছন িতিন? 
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সďয়। আমােদর ঝরনাটােক �বেঁধেছন। 

  
ফুলওয়ালী। তাই পেুজা? বাঁেধ িক �দবতার কাজ হেব? 

  
সďয়। না, �দবতার হােত �বিড় পড়েব। 

  
ফুলওয়ালী। তাই পƌুবৃিƆ? বুঝলমু না। 

  
সďয়। না �বাঝাই ভাল। �দবতার ফুল অপােÊ নƆ ক'�রা না, িফের যাও। �শােনা, �শােনা, 

আমােক �তামার ওই �ǈতপĳিট �বচেব? 
  

ফুলওয়ালী। সাধেুক �দব মনন কের �য ফুল এেনিছলমু �স �তা �বচেত পারব না। 
  

সďয়। আিম �য-সাধেুক সব �চেয় ভিã কির তাঁেকই �দব। 
  

ফুলওয়ালী। তেব এই নাও। না, মূল½ �নব না। বাবােক আমার Ñণাম জািনেয়া। ব'�লা আিম 
�দওতিলর ǚখনী ফুলওয়ালী। 
  

[ Ñƞান
  

িবজয়পােলর Ñেবশ 
  
সďয়। দাদা �কাথায়? 

  
িবজয়পাল। িশিবের িতিন বŁী। 

  
সďয়। যবুরাজ বŁী! এ কী ơধা! 

  
িবজয়পাল। এই �দেখা মহারােজর আেদশপÊ। 

  
সďয়। এ কার ষড়যľ? তাঁর কােছ আমােক একবার �যেত দাও। 

  
িবজয়পাল। íমা করেবন। 

  
সďয়। আমােক বŁী কেরা, আিম িবেÍাহী। 
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িবজয়পাল। আেদশ �নই। 

  
সďয়। আĄা, আেদশ িনেত এখনই চżুম। (িকছু দেূর িগয়া িফিরয়া আিসয়া) িবজয়পাল, 

এই পĳিট আমার নাম কের দাদােক িদেয়া। 
  

[ উভেয়র Ñƞান
  

িশবতরাইেয়র �বরাগী ধনďেয়র Ñেবশ 
  

গান 
  
 আিম মােরর সাগর পািড় �দব 

িবষম ঝেড়র বােয় 

আমার ভয়- ভাঙা এই নােয়। 
মাৈভঃ বাণীর ভরসা িনেয় 

�ছড়ঁাপােল বুক ফুিলেয় 

�তামার ওই পােরেতই যােব তরী 
ছায়াবেটর ছােয়। 
পথ আমাের �সই �দখােব 

�য আমাের চায়-- 

আিম অভয়মেন ছাড়ব তরী 
এই Ƕধ ু�মার দায়। 
িদন ফুেরােল জািন জািন 

�পৗেঁছ ঘােট �দব আিন 

আমার ǚঃখিদেনর রãকমল 

�তামার কǳণ পােয়। 
  
  

এই নাটেকর পাÊ ধনďয় ও তাহার কেথাপকথেনর অেনকটা অংশ "Ñায়িŽġ" নামক আমার 
একিট নাটক হইেত লওয়া। �সই নাটক এখন হইেত পেনেরা বছেররও পূেব িলিখত। 

  
িশবতরাইেয়র একদল Ñজার Ñেবশ 
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ধনďয়। এেকবাের মখু চুন �য! �কন �র, িক হেয়েছ? 
  

১। Ñভ,ু রাজশ½ালক চĚপােলর মার �তা সহ½ হয় না। �স আমােদর যবুরাজেকই মােন 
না, �সইেটেতই আরও অসহ½ হয়। 
  

ধনďয়। ওের আজও মারেক িজতেত পারিল �ন? আজও লােগ? 
  

২। রাজার �দউিড়েত ধের িনেয় মার! বেড়া অপমান! 
  

ধনďয়। �তােদর মানেক িনেজর কােছ রািখস �ন; িভতের �য় ঠাকুরিট আেছন তাঁরই পােয়র 
কােছ �রেখ আয়, �সখােন অপমান �পৗেঁছােব না। 
  

গেণশ সদােরর Ñেবশ 
  
গেণশ। আর সহ½ হয় না, হাত ǚেটা িনশ িপশ করেছ। 

  
ধনďয়। তাহেল হাত ǚেটা �বহাত হেয়েছ বȬ । 

  
গেণশ। ঠাকুর, একবার ȉকুম কেরা ওই ষĚামাকা চĚপােলর দĚটা খিসেয় িনেয় মার কােক 

বেল একবার �দিখেয় িদই। 
  

ধনďয়। মার কােক না বেল তা �দখােত পািরস �ন? �জার �বিশ লােগ বুিঝ? �ঢউেক বািড় 
মারেল �ঢউ থােম না, হালটােক িƞর কের রাখেল �ঢউ জয় করা যায়। 
  

৪। তাহেল কী করেত বল? 
  

ধনďয়। মার িজিনসটােকই এেকবাের �গাড়া �ঘঁেষ �কাপ লাগাও। 
  

৩। �সটা কী কের হেব Ñভ?ু 
  

ধনďয়। মাথা তুেল �যমিন বলেত পারিব লাগেছ না,অমিন মােরর িশকড় যােব কাটা। 
  

২। লাগেছ না বলা �য শã। 
  

ধনďয়। আসল মানুষিট �য, তার লােগ না, �স �য আেলার িশখা। লােগ জǢটার, �স �য 
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মাংস,মার �খেয় �কইঁ �কইঁ কের মের। হাঁ কের রইিল �য? কথাটা বুঝিল �ন? 
  

২। �তামােকই আমরা বুিঝ, কথা �তামার নাই বা বুঝলুম। 
  

ধনďয়। তাহেলই সবনাশ হেয়েছ। 
  

গেণশ। কথা বুঝেত সময় লােগ, �স তর সয় না; �তামােক বুেঝ িনেয়িছ, তােতই সকাল-
সকাল তের যাব। 
  

ধনďয়। তার পের িবেকল যখন হেব। তখন �দখিব কূেলর কােছ তরী এেস ডুেবেছ। �য 
কথাটা পাকা, �সটােক িভতর �থেক পাকা কের না যিদ বুিঝস �তা মজিব। 
  

গেণশ। ও কথা ব'�লা না, ঠাকুর। �তামার চরণাØয় যখন �পেয়িছ তখন �য কের হ'ক 
বুেঝিছ। 
  

ধনďয়। বুিঝস িন �য তা আর বুঝেত বািক �নই। �তােদর �চাখ রেয়েছ রািঙেয়, �তােদর গলা 
িদেয় সুর �বেরাল না। একটু সুর ধিরেয় �দব? 
  

গান 
  
আেরা, আেরা, Ñভ,ুআেরা,আেরা। 
এমিন কেরই মােরা, মােরা। 
  
  
ওের ভীতু, মার এড়াবার জেন½ই �তারা হয় মরেত নয় পালােত থািকস, ǚেটা একই 
কথা। ǚেটােতই পǶর দেল �ভড়ায়, পǶপিতর �দখা �মেল না। 
  
লিুকেয় থািক আিম পািলেয় �বড়াই, 

ভেয় ভেয় �কবল �তামায় এড়াই ; 
যা-িকছু আেছ সব কােড়া কােড়া। 
  
  
�দখ বাবা, আিম মৃতু½ďেয়র সেþ �বাঝা-পড়া করেত চেলিছ। বলেত চাই,"মার আমায় 
বােজ িক না তুিম িনেজ বািজেয় নাও।' �য ডের িকǃা ডর �দখায় তার �বাঝা ঘােড় 
িনেয় এেগােত পারব না। 
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এবার যা করবার তা সােরা, সােরা--, 

আিমই হাির, িকǃা তুিমই হার।, 
হােট ঘােট বােট কির �খলা, 
�কবল �হেস �খেল �গেছ �বলা, 
�দিখ �কমেন কাঁদােত পার। 
  
  

সকেল। শাবাশ, ঠাকুর,তাই সই। 
�দিখ �কমেন কাঁদােত পার। 
  
  

২। িকǢ তুিম �কাথায় চেলছ, বেলা �তা? 
  

ধনďয়। রাজার উৎসেব। 
  

৩। ঠাকুর, রাজার পেí �যটা উৎসব �তামার পেí �সটা কী দাঁড়ায় বলা যায় িক? 

�সখােন কী করেত যােব? 
  

ধনďয়। রাজসভায় নাম �রেখ আসব। 
  

৪। রাজা �তামােক একবার হােতর কােছ �পেল-- না, না, �স হেব না। 
  

ধনďয়। হেব না কী �র? খবু হেব, �পট ভের হেব। 
  

১। রাজােক ভয় কর না তুিম, িকǢ আমােদর ভয় লােগ। 
  

ধনďয়। �তারা �য মেন মেন মারেত চাস তাই ভয় কিরস, আিম মারেত চাই �ন তাই ভয় 
কির �ন। যার িহংসা আেছ ভয় তােক কামেড় �লেগ থােক। 
  

২। আĄা, আমরাও �তামার সেþ যাব। 
  

৩। রাজার কােছ দররার করব। 
  

ধনďয়। কী চাইিব �র? 
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৩। চাইবার �তা আেছ �ঢর, �দয় তেব �তা? 
  

ধনďয়। রাজƹ চাইিব �ন? 
  

৩। ঠাđা করছ, ঠাকুর? 
  

ধনďয়। ঠাđা �কন করব? এক পােয় চলার মেতা িক ǚঃখ আেছ? রাজƹ একলা যিদ রাজারই 
হয়, Ñজার না হয়, তাহেল �সই �খাঁড়া রাজেƹর লাফািন �দেখ �তারা চমেক উঠেত 
পািরস িকǢ �দবতার �চােখ জল আেস। ওের রাজার খািতেরই রাজƹ দািব করেত 
হেব। 
  

২। যখন তাড়া লাগেব? 
  

ধনďয়। রাজদরবােরর উপরতলার মানুষ যখন নািলশ মďুর কেরন তখন রাজার তাড়া 
রাজােকই �তেড় আেস। 
  

গান 
  
ভুেল যাই �থেক �থেক 

�তামার আসন-'পের বসােত চাও 

নাম আমােদর �হেঁক �হেঁক। 
  
  
সিত½ কথা বলব, বাবা? যতíণ তাঁরই আসন বেল না িচনিব ততíণ িসংহাসেন 
দািব খাটেব না, রাজারও নয়, Ñজারও না। ও �তা বুক-ফুিলেয় বসবার জায়গা নয়, 

হাত �জাড় কের বসা চাই। 
  
ƻারী �মােদর �চেন না �য, 

বাধা �দয় পেথর মােঝ, 

বািহের দাঁিড়েয় আিছ, 

লও িভতের �ডেক �ডেক। 
  
  
ƻারী িক সােধ �চেন না? ধেুলায় ধেুলায় কপােলর রাজিটকা �য িমিলেয় এেসেছ। 
িভতের বশ মানল না, বাইের রাজƹ করেত ছুটিব? রাজা হেলই রাজাসেন বেস 
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;রাজাসেন বসেলই রাজা হয় না। 
  
�মােদর Ñাণ িদেয়ছ আপন হােত 

মান িদেয়ছ তাির সােথ। 
�থেকও �স মান থােক না �য 

�লােভ আর ভেয় লােজ, 

ūান হয় িদেন িদেন, 

যায় ধেুলােত �ঢেক �ঢেক। 
  
  

১। যাই বল,রাজǚয়াের �কন �য চেলছ বুঝেত পারলমু না। 
  

ধনďয়। �কন, বলব? মেন বেড়া �ধাঁকা �লেগেছ। 
  

১। �স কী কথা? 
  

ধনďয়। �তারা আমােক যত জিড়েয় ধরিছস �তােদর সাঁতার �শখা ততই িপিছেয় যােĄ। 
আমারও পার হওয়া দায় হল। তাই ছুিট �নবার জেন½ চেলিছ �সইখােন, �যখােন 
আমােক �কউ মােন না। 
  

১। িকǢ রাজা �তামােক �তা সহেজ ছাড়েব না! 
  

ধনďয়। ছাড়েব �কন �র। যিদ আমােক বাঁধেত পাের তাহেল আর ভাবনা রইল কী? 
  

গান 
  
আমােক �য বাঁধেব ধের এই হেব যার সাধন, 

�স িক অমিন হেব? 

আমার কােছ পড়েল বাঁধা �সই হেব �মার বাঁধন, 

�স িক অমিন হেব? 

�ক আমাের ভরসা কের আনেত আপন বেশ? 

�স িক অমিন হেব? 

আপনােক �স কǳক না বশ, মজুক �Ñেমর রেস, 

�স িক অমিন হেব? 
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আমােক �য কাঁদােব তার ভােগ½ আেছ কাঁদন 

�স িক অমিন হেব? 
  
  

২। িকǢ বাবাঠাকুর, �তামার গােয় য়িদ হাত �তােল সইেত পারব না। 
  

ধনďয়। আমার এই গা িবিকেয়িছ যাঁর পােয় িতিন যিদ সন, তেব �তােদরও সইেব। 
  

১। আĄা, চেলা ঠাকুর, Ƕেন আিস, Ƕিনেয় আিস, তার পের কপােল যা থােক। 
  

ধনďয়। তেব �তারা এইখােন ব'স, এ জায়গায় কখেনা আিস িন, পথঘােটর খবরটা িনেয় 
আিস। 
  

[ Ñƞান
  

১। �দেখিছস ভাই, কী �চহারা ওই উġরকূেটর মানুষǏেলার? �যন একতাল মাংস িনেয় 
িবধাতা গড়েত Ƕǳ কেরিছেলন �শষ কের উঠেত ফুরসৎ পান িন। 
  

২। আর �দেখিছস ওেদর মালেকাঁচা �মের কাপড় পরবার ধরনটা? 
  

৩। �যন িনেজেকই বƚায় �বেঁধেছ, একটুখািন পােছ �লাকসান হয়। 
  

১। ওরা মজুির করবার জেন½ই জŉ িনেয়েছ, �কবল সাত ঘােটর জল �পিরেয় সাত 
হােটই ঘেুর �বড়ায়। 
  

২। ওেদর �য িশíাই �নই, ওেদর যা শাƚর তার মেধ½ আেছ কী? 
  

১। িকĄু না, িকĄু না, �দিখস িন তার অíরǏেলা উইেপাকার মেতা। 
  

২। উইেপাকাই �তা বেট। ওেদর িবদ½া �যখােন লােগ �সখােন �কেট টুকেরা টুকেরা কের। 
  

৩। আর গেড় �তােল মািটর িঢিব। 
  

২। ওেদর অƚর িদেয় মাের Ñাণটােক, আর শাƚর িদেয় মাের মনটােক। 
  

২। পাপ, পাপ। আমােদর Ǐǳ বেল ওেদর ছায়া মাড়ােনা �নব �নবচ। �কন জািনস? 
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৩। �কন বল �তা? 

  
২। তা জািনস �ন? সমÍুমŀেনর পর �দবতার ভাঁড় �থেক অমৃত গিড়েয় �য মািটেত 

পেড়িছল আমােদর িশবতরাইেয়র পূবপǳুষ �সই মািট িদেয় গড়া। আর �দত½রা যখন 
�দবতার উিĄƆ ভাঁড় �চেট �চেট নদমায় �ফেল িদেল তখন �সই ভাঁড়ভাঙা �পাড়া-
মািট িদেয় উġরকূেটর মানষুেক গড়া হয়। তাই ওরা শã, িকǢ থঃু-- অপিবÊ। 
  

৩। এ তুই �কাথায় �পিল? 
  

২। ǉয়ং Ǐǳ বেল িদেয়েছন। 
  

৩। (উেĪেশ Ñণাম কিরয়া) Ǐǳ, তুিমই সত½। 
  

উġরকূেটর একদল নাগিরেকর Ñেবশ 
  
উ ১। আর সব হল ভােলা,িকǢ কামােরর �ছেল িবভূিতেক রাজা এেকবাের íিÊয় কের 

িনেল �সটা �তা-- 
  

উ ২। ওসব হল ঘেরর কথা, �স আমােদর গাঁেয় িফের িগেয় বুেঝ পেড় �নব। এখন বȬ , জয় 
যľরাজ িবভূিতর জয়। 
  

উ ৩। íিÊেয়র অেƜ �বেশ½র যেľ �য িমিলেয়েছ, জয় �সই যľরাজ িবভূিতর জয়। 
  

উ ১। ও ভাই, ওই �য �দিখ িশবতরাইেয়র মানুষ। 
  

উ ২। কী কের বুঝিল? 
  

উ ১। কান-ঢাকা টুিপ �দখিছস �ন? কীরকম অİুত �দখেত? �যন উপর �থেক থাবড়া �মের 
হঠাৎ �ক ওেদর বাড় বń কের িদেয়েছ। 
  

উ ২। আĄা, এত �দশ থাকেত ওরা কান-ঢাকা টুিপ পের �কন? ওরা িক ভােব কানটা 
িবধাতার মিতÔম? 
  

উ ১। কােনর উপর বাঁধ �বেঁধেছ বুিĭ পােছ �বিড়েয় যায়। (সকেলর হাস½) 
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উ ৩। তাই? না, ভুল¾েম বুিĭ পােছ িভতের ঢুেক পেড়। (হাস½) 

  
উ ১। পােছ উġরকূেটর কানমলার ভূত ওেদর কানǚেটােক �পেয় বেস। (হাস½) ওের 

িশবতরাইেয়র অজবুেগর দল, সাড়া �নই, শŕ �নই, হেয়েছ কী �র? 
  

উ ৩। জািনস �ন আজ আমােদর বেড়া িদন। বȬ  যľরাজ িবভূিতর জয়! 
  

উ ১। চুপ কের রইিল �য? গলা বুেজ �গেছ? টুিঁট �চেপ না ধরেল আওয়াজ �বেরােব না 
বুিঝ? বȬ  যľরাজ িবভূিতর জয়! 
  

গেণশ। �কন িবভূিতর জয়? কী কেরেছ �স? 
  

উ ১। বেল কী? কী কেরেছ? এত বেড়া খবরটা এখনও �পৗছঁয় িন? কান-ঢাকা টুিপর Ǐণ 
�দখিল �তা? 
  

উ ৩। �তােদর িপপাসার জল �য তার হােত; �স দয়া না করেল অনাবৃিƆর ব½াঙǏেলার মেতা 
Ƕিকেয় মের যািব। 
  

িশ ২। িপপাসার জল িবভূিতর হােত? হঠাৎ �স �দবতা হেয় উঠল নািক? 
  

উ ২। �দবতােক ছুিট িদেয় �দবতার কাজ িনেজই চািলেয় �নেব। 
  

িশ ১। �দবতার কাজ! তার একটা নমনুা �দিখ �তা। 
  

উ ১। ওই �য মãুধারার বাঁধ। [ িশবতরাইেয়র সকেলর উăহাস½ 
  

উ ১। এটা িক �তারা ঠাđা ঠাউেরিছস? 
  

গেণশ। ঠাđা নয়? মãুধারা বাঁধেব? �ভরব ǉহেƚ যা িদেয়েছন, �তামােদর কামােরর �ছেল তাই 
কাড়েব? 
  

উ ১। ǉচেí �দȒ  না ওই আকােশ। 
  

িশ ১। বাপ �র! ওটা কী �র? 
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িশ ২। �যন মƚ একটা �লাহার ফিড়ং,আকােশ লাফ মারেত যােĄ । 
  

উ ১। ওই ফিড়েঙর ঠ½াং িদেয় �তামােদর জল আটেকেছ। 
  

গেণশ। �রেখ দাও সব বােজ কথা। �কাȤ  িদন বলেব ওই ফিড়েঙর ডানায় বেস �তামােদর 
কামােরর �পা চাঁদ ধরেত �বিরেয়েছ। 
  

উ ১। ওই �দখ কান ঢাকার Ǐণ! ওরা Ƕেনও Ƕনেব না তাই �তা মের। 
  

িশ ১। আমরা মেরও মরব না পণ কেরিছ। 
  

উ ৩। �বশ কেরছ, বাঁচােব �ক? 
  

গেণশ। আমােদর �দবতােক �দখ িন? Ñত½í �দবতা? আমােদর ধনďয় ঠাকুর? তার একটা 
�দহ মিŁের, একটা �দহ বাইের। 
  

উ ৩। কানঢাকারা বেল কী? ওেদর মরণ �কউ �ঠকােত পারেব না। 
  

[ উġরকূেটর দেলর Ñƞান
  

ধনďেয়র Ñেবশ 
  
ধনďয়। কী বলিছিল �র �বাকা? আমারই উপর �তােদর বাঁচাবার ভার? তাহেল �তা সাতবার 

মের ভূত হেয় রেয়িছস। 
  

গেণশ। উġরকূেটর ওরা আমােদর শািসেয় �গল �য, িবভূিত মãুধারার বাঁধ �বেঁধেছ। 
  

ধনďয়। বাঁধ �বেঁধেছ বলেল? 
  

গেণশ। হাঁ, ঠাকুর। 
  

ধনďয়। সব কথাটা Ƕনিল �ন বুিঝ? 
  

গেণশ। ও িক �শানবার কথা? �হেস উিড়েয় িদলমু। 
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ধনďয়। �তােদর সব কানǏেলা একা আমাির িজũায় �রেখিছস? �তােদর সবার �শানা 
আমােকই Ƕনেত হেব? 
  

িশ ৩। ওর মেধ½ �শানবার আেছ কী, ঠাকুর? 
  

ধনďয়। বিলস কী �র? �য শিã ǚরļ তােক �বেঁধ �ফলা িক কম কথা? তা �স অļেরই হ'ক 
আর বাইেরই হ'ক। 
  

গেণশ। ঠাকুর, তাই বেল আমােদর িপপাসার জল আটকােব? 
  

ধনďয়। �স হল আরএক কথা। ওটা �ভরব সইেবন না। �তারা ব'স আিম সńান িনেয় আিস 
�গ। জগৎটা বাণীময় �র,তার �যিদকটােত �শানা বń করিব �সইিদক �থেকই 
মৃতু½বাণ আসেব। 
  

[ ধনďেয়র Ñƞান
  

িশবতরাইেয়র একজন নাগিরেকর Ñেবশ 
  
িশ ৩। এ কী িবষণ �য। খবর কী? 

  
িবষণ। যবুরাজেক রাজা িশবতরাই �থেক �ডেক িনেয় এেসেছ, তােক �সখােন আর রাখেব 

না। 
  

সকেল। �স হেব না, িকছুেতই হেব না। 
  

িবষণ। কী করিব? 
  

সকেল। িফিরেয় িনেয় যাব। 
  

িবষণ। কী কের? 
  

সকেল। �জার কের। 
  

িবষণ। রাজার সেþ পারিব? 
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সকেল। রাজােক মািন �ন। 
  

রণিজৎ। কােক মািনস �ন? 
  

সকেল। Ñণাম। 
  

গেণশ। �তামার কােছ দরবার করেত এেসিছ। 
  

রণিজৎ। িকেসর দরবার? 
  

সকেল। আমরা যবুরাজেক চাই! 
  

রণিজৎ। বিলস কী? 
  

১। হাঁ, যবুরাজেক িশবতরাইেয় িনেয় যাব। 
  

রণিজৎ। আর মেনর আনেŁ খাজনা �দবার কাজটা ভূেল যািব? 
  

সকেল। অŇ িবেন মরিছ �য। 
  

রণিজৎ। �তােদর সদার �কাথায়? 
  

২। (গেণশেক �দখাইয়া) এই-�য আমােদর গেণশ সদার। 
  

রনিজৎ। ও নয়, �তােদর �বরাগী। 
  

গেণশ। ওই আসেছন। 
  

ধনďেয়র Ñেবশ 
  
রণিজৎ। তুিম এই সমƚ Ñজােদর �খিপেয়ছ? 

  
ধনďয়। খ½াপাই বই িক, িনেজও �খিপ। 

  
গান 
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আমাের পাড়ায় পাড়ায় �খিপেয় �বড়ায় �কাȤ  খ½াপা �স? 

ওের আকাশ জুেড় �মাহন সুের 

কী �য বাজায় �কাȤ  বাতােস? 

�গল �র �গল �বলা, 
পাগেলর �কমন �খলা? 

�ডেক �স আকুল কের, �দয় না ধরা, 
তাের কানন িগির খুেঁজ িফির 

�কেঁদ মির �কাȤ  ȉতােশ। 
  
  

রণিজৎ। পাগলািম কের কথা চাপা িদেত পারেব না। খাজনা �দেব িক না, বেলা। 
  

ধনďয়। না, মহারাজ, �দব না। 
  

রণিজৎ। �দেব না? এত বেড়া আơধা? 
  

ধনďয়। যা �তামার নয় তা �তামােক িদেত পারেবা না। 
  

রণিজৎ। আমার নয়? 
  

ধনďয়। আমার উƻġৃ অŇ �তামার, íুধার অŇ �তামার নয়। 
  

রণিজৎ। তুিমই Ñজােদর বারণ কর খাজনা িদেত? 
  

ধনďয়। ওরা �তা ভেয় িদেয় �ফলেত চায়, আিম বারণ কের বিল, Ñাণ িদিব তাঁেকই Ñাণ 
িদেয়েছন িযিন। 
  

রণিজৎ। �তামার ভরসা চাপা িদেয় ওেদর ভয়টােক �ঢেক রাখছ বই �তা নয়। বাইেরর ভরসা 
একটু ফুেটা হেলই িভতেরর ভয় সাতǏণ �জাের �বিরেয় পড়েব। তখন ওরা মরেব 
�য। �দেখা, �বরাগী, �তামার কপােল ǚঃখ আেছ। 
  

ধনďয়। �য ǚঃখ কপােল িছল �স ǚঃখ বুেক তুেল িনেয়িছ। ǚঃেখর উপরওআলা �সইখােন 
বাস কেরন। 
  

রণিজৎ। (Ñজােদর Ñিত) আিম �তােদর বলিছ, �তারা িশবতরাইেয় িফের যা। �বরাগী, তুিম 
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এইখােনই রইেল। 
  

সকেল। আমােদর Ñাণ থাকেত �স হেব না। 
  

ধনďয়। গান 
  
রইল বেল রাখেল কাের? 

ȉকুম �তামার ফলেব কেব? 

টানাটািন িটকেব না, ভাই, 

রবার �যটা �সটাই রেব। 
  
  
রাজা, �টেন িকছুই রাখেত পারেব না। সহেজ রাখবার শিã যিদ থােক তেবই রাখা 
চলেব। 
  

রণিজৎ। মােন কী হল? 
  

ধনďয়। িযিন সব �দন িতিনই সব রােখন। �লাভ কের যা রাখেত চাইেব �স হল �চারাই মাল, 

�স িটঁকেব না। 
  

গান 
  
যা-খিুশ তাই করেত পার, 

গােয়র �জাের রাখ মার, 

যাঁর গােয় তার ব½থা বােজ 

িতিনই যা সন �সটাই সেব। 
  
  
রাজা, ভুল করছ এই, �য, ভাবছ জগৎটােক �কেড় িনেলই জগৎ �তামার হল। �ছেড় 
রাখেলই যােক পাও, মেুঠার মেধ½ চাপেত �গেলই �দখেব �স ফসেক �গেছ। 
  

গান 
  
ভাবছ, হেব তুিম যা চাও, 

জগৎটােক তুিমই নাচাও, 
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�দখেব হঠাৎ নয়ন �মেল 

হয় না �যটা �সটাও হেব। 
  
  

রণিজৎ। মľী, �বরাগীেক এইখােনই ধের �রেখ দাও। 
  

মľী। মহারাজ-- 
  

রণিজৎ। আেদশটা �তামার মেনর মেতা হেĄ না? 
  

মľী। শাসেনর ভীষণ যľ �তা �তির হেয়েছ, তার উপের ভয় আর চড়ােত �গেল সব যােব 
�ভেঙ। 
  

Ñজারা। এ আমােদর সহ½ হেব না। 
  

ধনďয়। যা বলিছ, িফের যা। 
  

১। ঠাকুর, যবুরাজেকও �য হািরেয়িছ, �শান িন বুিঝ? 
  

২। তাহেল কােক িনেয় মেনর �জার পাব? 
  

ধনďয়। আমার �জােরই িক �তােদর �জার? একথা যিদ বিলস তাহেল �য আমােক সুĭ ǚবল 
করিব। 
  

গেণশ। ওকথা বেল আজ ফাঁিক িদেয়া না। আমােদর সকেলর �জার একা �তামারই মেধ½। 
  

ধনďয়। তেব আমার হার হেয়েছ। আমােক সের দাঁড়ােত হল। 
  

সকেল। �কন ঠাকুর? 
  

ধনďয়। আমােক �পেয় আপনােক হারািব? এত বেড়া �লাকসান �মটােত পাির এমন সাধ½ িক 
আমার আেছ? বেড়া লĉা �পলমু। 
  

১। �স কী কথা ঠাকুর? আĄা, যা করেত বল তাই করব। 
  

ধনďয়। আমােক �ছেড় িদেয় চেল যা। 
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২। চেল িগেয় কী করব? তুিম আমােদর �ছেড় থাকেত পারেব? আমােদর ভােলাবাস না? 

  
ধনďয়। ভােলােবেস �তােদর �চেপ মারার �চেয় ভােলােবেস �তােদর �ছেড় থাকাই ভােলা। যা, 

আর কথা নয়, চেল যা। 
  

ধনďয়। আĄা, ঠাকুর চললমু, িকǢ-- 
  

সকেল। িকǢ কী �র। এেকবাের িনিƃǢ হেয় যা, উপের মাথা তুেল। 
  

সকেল। আĄা, তেব চিল। 
  

ধনďয়। ওেক চলা বেল? �জাের। 
  

গেণশ। চললমু, িকǢ আমােদর বলবুিĭ রইল এইখােন পেড়। 
  

[ Ñƞান
  
রণিজৎ। কী �বরাগী, চুপ কের রইেল �য। 

  
ধনďয়। ভাবনা ধিরেয় িদেয়েছ, রাজা। 

  
রণিজৎ। িকেসর ভাবনা? 

  
ধনďয়। �তামার চĚপােলর দĚ লািগেয়ও যা করেত পার িন আিম �দখিছ তাই কের বেস 

আিছ। এতিদন ঠাউেরিছলমু আিম ওেদর বলবুিĭ বাড়ািĄ; আজ মেুখর উপর বেল 
�গল আিমই ওেদর বলবুিĭ হরণ কেরিছ। 
  

রণিজৎ। এমনটা হয় কী কের? 
  

ধনďয়। ওেদর যতই মািতেয় তুেলিছ ততই পািকেয় �তালা হয় িন আর িক। �দনা যােদর 
অেনক বািক, Ƕধ ু�কবল �দৗড় লািগেয় িদেয় তােদর �দনা �শাধ হয় না �তা। ওরা 
ভােব আিম িবধাতার �চেয় বেড়া, তাঁর কােছ ওরা যা ধাের আিম �যন তা নামďুর 
কের িদেত পাির। তাই চíু বুেজ আমােকই আকঁেড় থােক। 
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রণিজৎ। ওরা �য �তামােকই �দবতা বেল �জেনেছ। 
  

ধনďয়। তাই আমােতই এেস �ঠেক �গল, আসল �দবতা পযļ �পৗেঁছাল না। িভতের �থেক 
িযিন ওেদর চালােত পারেতন বাইের �থেক তাঁেক �রেখিছ �ঠিকেয়। 
  

রণিজৎ। রাজার খাজনা যখন ওরা িদেত আেস তখন বাধা দাও, আর �দবতার পেুজা যখন 
�তামার পােয়র কােছ এেস পেড় তখন �তামার বােজ না? 
  

ধনďয়। ওের বাপ �র। বােজ না �তা কী। �দৗড় �মের পালােত পারেল বাঁিচ। আমােক পেুজা 
িদেয় ওরা অļের অļের �দউেল হেত চলল, �স �দনার দায় �য আমারও ঘােড় 
পড়েব, �দবতা ছাড়েবন না। 
  

রণিজৎ। এখন �তামার কতব½? 
  

ধনďয়। তফােত থাকা। আিম যিদ পাকা কের ওেদর মেনর বাঁধ �বেঁধ থািক, তা হেল �তামার 
িবভূিতেক আর আমােক �ভরব �যন এক সেþই তাড়া লাগান। 
  

রণিজৎ। তেব আর �দির �কন? সেরা না। 
  

ধনďয়। আিম সের দাঁড়ােলই ওরা এেকবাের �তামার চĚপােলর ঘােড়র উপর িগেয় চড়াও 
হেব। তখন �য-দĚ আমার পাওনা �সটা পড়েব ওেদরই মাথার খিুলর উপের। এই 
ভাবনায় সরেত পাির �ন। 
  

রণিজৎ। িনেজ সরেত না পার আিমই সিরেয় িদিĄ। উĭব, �বরাগীেক এখন িশিবের বŁী কের 
রােখা। 
  

ধনďয়। গান 
  
�তার িশকল আমায় িবকল করেব না। 
�তার মাের মরম মরেব না। 
তাঁর আপন হােতর ছাড়-িচিঠ �সই �য, 

আমার মেনর িভতর রেয়েছ এই �য, 

�তােদর ধরা আমায় ধরেব না। 
�য-পথ িদেয় আমার চলাচল 
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�তার Ñহরী তার �খাঁজ পােব কী বল? 

আিম তাঁর ǚয়াের �পৗেঁছ �গিছ �র, 

�মাের �তার ǚয়াের �ঠকােব কী �র? 

�তার ডের পরান ডরেব না। 
  
  

[ ধনďয়েক লইয়া উĭেবর Ñƞান
  
রণিজৎ। মľী, বিŁশালায় অিভিজৎেক �দেখ এস �গ। যিদ �দখ �স আপন কৃতকেমর জেন½ 

অনুতŌ, তাহেল-- 
  

মľী। মহারাজ, আপিন ǉয়ং িগেয় একবার-- 
  

রণিজৎ। না, না, �স িনজরাজ½িবেÍাহী, যতíণ অপরাধ ǉীকার না কের ততíণ তার মখুদশন 
করব না। আিম রাজধানীেত যািĄ, �সখােন আমােক সংবাদ িদেয়া। 
  

[ রাজার Ñƞান
  

�ভরবপŀীর Ñেবশ 
  

গান 
  
 িতিমর-Ȋদিবদারণ 

জলদিö-িনদাǳণ, 

মǳ-Ɓশান-সčর, 

শংকর শংকর। 
বÅেঘাষবাণী, 
ǳÍ, শূলপািণ, 

মৃতু½িসń-ুসļর, 

শংকর শংকর। 
  
  

[ Ñƞান
  

উĭেবর Ñেবশ 
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উĭব। এ কী? যবুরােজর সেþ �দখা না কেরই মহারাজ চেল �গেলন? 

  
মľী। পােছ মখু �দেখ ÑিতČা ভþ হয় এই ভেয়। এতíণ ধের �বরাগীর সেþ কথা 

কিĄেলন মেনর মেধ½ এই িƻধা িনেয়। িশিবেরর মেধ½ও �যেত পারিছেলন না, িশিবর 
�ছেড় �যেতও পা উঠিছল না। যাই যবুরাজেক �দেখ আিম �গ। 
  

[ Ñƞান
  

ǚইজন Ɯীেলােকর Ñেবশ 
  
১। মাসী, ওরা �কন সবাই এমন �রেগ উেঠেছ? �কন বলেছ যবুরাজ অন½ায় কেরেছন-- 

আিম এ বুঝেতও পাির �ন, সইেতও পাির �ন। 
  

২। বুঝেত পািরস �ন উġরকূেটর �মেয় হেয়? উিন নিŁসংকেটর রাƚা খেুল িদেয়েছন। 
  

১। আিম জািন �ন তােত অপরাধ কী হেয়েছ। িকǢ আিম িকছুেতই িবǈাস কির �ন �য 
যবুরাজ অন½ায় কেরেছন। 
  

২। তুই �ছেলমানুষ, অেনক ǚঃখ �পেয় তেব একিদন বুঝিব বাইের �থেক যােদর ভােলা 
বেল �বাধ হয় তােদরই �বিশ সেŁহ করেত হয়। 
  

১। িকǢ যবুরাজেক কী সেŁহ করছ �তামরা? 
  

২। সবাই বলেছ �য িশবতরাইেয়র �লাকেদর বশ কের িনেয়, উিন এখনই উġরকূেটর 
িসংহাসন জয় করেত চান, ওরঁ আর তর সইেছ না। 
  

১। িসংহাসেনর কী দরকার িছল ওরঁ। উিন �তা সবারই Ȋদয় জয় কের িনেয়েছন। যারা 
ওরঁ িনেŁ করেছ তােদরই িবǈাস করব আর যবুরাজেক িবǈাস করব না? 
  

২। তুই চুপ কȫ । একরিġ �মেয়, �তার মেুখ এ-সব কথা সােজ না। �দশসুĭ �লাক যােক 
অিভসšাত করেছ তুই হঠাৎ তার-- 
  

১। আিম �দশসুĭ �লােকর সামেন দাঁিড়েয় একথা বলেত পাির �য-- 
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২। চুপ চুপ। 
  

১। �কন চুপ? আমার �চাখ �ফেট জল �বেরােত চায়। যুবরাজেক আিম সবেচেয় িবǈাস 
কির এই কথাটা Ñকাশ করবার জেন½ আমার যা হয় একটা িকছু করেত ইĄা 
করেছ। আমার এই লǃা চুল আিম আজ �ভরেবর কােছ মানত করব-- বলব, "বাবা, 
তুিম জািনেয় দাও �য যবুরােজরই জয়, যারা িনŁুক তারা িমেথ½।" 
  

২। চুপ চুপ চুপ। �কাথা �থেক �ক Ƕনেত পােব। �মেয়টা িবপদ ঘটােব �দখিছ। 
  

[ উভেয়র Ñƞান
  

উġরকূেটর একদল নাগিরেকর Ñেবশ 
  
১। িকছুেতই ছাড়িছ �ন, চȬ  রাজার কােছ যাই। 

  
২। ফল কী হেব? যবুরাজ �য রাজার বেíর মািনক, তাঁর অপরােধব িবচার করেত 

পারেবন না, মােঝর �থেক রাগ করেবন আমােদর 'পের। 
  

১। কǳন রাগ, পƆ কথা বলব কপােল যাই থাক। 
  

৩। এিদেক যবুরাজ আমােদর এত ভােলাবাসা �দখান, ভাব কেরন �যন আকােশর চাঁদ 
হােত �পেড় �দেবন, আর তেল তেল তাঁরই এই কীিত? হঠাৎ িশবতরাই তাঁর কােছ 
উġরকূেটর �চেয় বেড়া হেয় উঠল? 
  

২। এমন হেল পৃিথবীেত আর ধম রইল �কাথা? বেলা �তা দাদা? 
  

৩। কাউেক �চনবার �জা �নই। 
  

১। রাজা ওেঁক শািƚ না �দন �তা আমরা �দব। 
  

২। কী করিব? 
  

১। এেদেশ ওরঁ ঠাঁই হেĄ না। �য পথ �কেটেছন �সই পথ িদেয় ওেঁকই �বিরেয় �যেত 
হেব। 
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৩। িকǢ ওই �তা চবুয়া গাঁেয়র �লাক বলেল, িতিন িশবতরাইেয় �নই, এখােন রাজার 
বািড়েতও তাঁেক পাওয়া যােĄ না। 
  

১। রাজা তােক িনŽয়ই লিুকেয়েছ। 
  

৩। লিুকেয়েছ? ইস, �দয়াল �ভেঙ �বর করব। 
  

১। ঘের আǏন লািগেয় �বর করব। 
  

৩। আমােদর ফাঁিক �দেব? মির মরব, তব-ু- 
  

মľী। কী হেয়েছ? 
  

১। লেুকাচুির চলেব না। �বর কেরা যবুরাজেক। 
  

মľী। আের বাপ,ুআিম �বর করবার �ক? 
  

২। �তামরাই �তা মľণা িদেয় তাঁেক-- পারেব না িকǢ, আমরা �টেন �বর করব। 
  

মľী। আĄা, তেব িনেজর হােত রাজƹ নাও, রাজার গারদ �থেক ছািড়েয় আেনা। 
  

৩। গারদ �থেক? 
  

মľী। মহারাজ তােক বŁী কেরেছন। 
  

সকেল। জয় মহারােজর, জয় উġরকূেটর। 
  

২। চȬ  �র, আমরা গারেদ ঢুকব, �সখােন িগেয়-- 
  

মľী। িগেয় কী করিব? 
  

২। িবভূিতর গলায় মালা �থেক ফুল খিসেয় দিড়গাছটা ওর গলায় ঝুিলেয় আসব। 
  

৩। গলায় �কন, হােত। বাঁধ বাঁধার সũােনর উিĄƆ িদেয় পথ- কাটার হােত দিড় পড়েব। 
  

মľী। যবুরাজ পথ �ভেঙেছন বেল অপরাধ, আর �তামরা ব½বƞা ভাঙেব, তােত অপরাধ 
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�নই? 
  

২। আহা, ও �য সšূণ আলাদা কথা। আĄা �বশ, যিদ ব½বƞা ভািঙ �তা কী হেব? 
  

মľী। পােয়র তলার মািট পছŁ হল না বেল শূেন½ ঝাঁিপেয় পড়া হেব। �সটাও পছŁ হেব 
না বেল রাখিছ। একটা ব½বƞা আেগ কের তেব অন½ ব½বƞাটা ভাঙেত হয়। 
  

৩। আĄা, তেব গারদ থাক, রাজবািড়র সামেন দাঁিড়েয় মহারােজর জয়Ƽিন কের আিস 
�গ। 
  

৩। ও ভাই, ওই �দȒ । সূয অƚ �গেছ, আকাশ অńকার হেয় এল, িকǢ িবভূিতর যেľর 
ওই চূড়াটা এখনও Ƶলেছ। �রাĪুেরর মদ �খেয় �যন লাল হেয় রেয়েছ। 
  

২। আর �ভরব-মিŁেরর িÊশূলটােক অƚসূেযর আেলা আকঁেড় রেয়েছ �যন �ডাববার 
ভেয়। কী রকম �দখােĄ। 
  

[ নাগিরকেদর Ñƞান
  
মľী। মহারাজ �কন �য যবুরাজেক এই িশিবের বŁী করেত বেলিছেলন এখন বুেঝিছ। 

  
উĭব। �কন? 

  
মľী। Ñজােদর হাত �থেক ওেঁক বাঁচাবার জেন½। িকǢ ভােলা �ঠকেছ না। �লােকর উেġজনা 

�কবলই �বেড় উঠেছ। 
  

সďেয়র Ñেবশ 
  
সďয়। মহারাজেক �বিশ আÁহ �দখােত সাহস করলমু না, তােত তাঁর সংকŸ আরও দঢ়ৃ 

হেয় ওেঠ। 
  

মľী। রাজকুমার, শাļ থাকেবন, উৎপাতেক আরও জিটল কের তুলেবন না। 
  

সďয়। িবেÍাহ ঘিটেয় আিমও বŁী হেত চাই। 
  

মľী। তার �চেয় মãু �থেক বńন �মাচেনর িচļা কǳন। 
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সďয়। �সই �চƆােতই Ñজােদর মেধ½ িগেয়িছলমু। জানতুম যবুরাজেক তারা Ñােণর অিধক 

ভােলাবােস, তাঁর বńন ওরা সইেব না। িগেয় �দিখ নিŁসংকেটর খবর �পেয় তারা 
আǏন হেয় আেছ। 
  

মľী। তেবই বুঝেছন-- বিŁশালােতই যবুরাজ িনরাপদ। 
  

সďয়। আিম িচরিদন তাঁরই অনুবতী, বিŁশালােতও আমােক তাঁর অনুসরণ করেত দাও। 
  

মľী। কী হেব? 
  

সďয়। পৃিথবীেত �কােনা একলা মানুষই এক নয়, �স অেধক। আর-এক জেনর সেþ িমল 
হেল তেবই �স ঐক½ পায়। যবুরােজর সেþ আমার �সই িমল। 
  

মľী। রাজকুমার, �স কথা মািন। িকǢ �সই সত½ িমল �যখােন, �সখােন কােছ কােছ 
থাকবার দরকার হয় না। আকােশর �মঘ আর সমেুÍর জল অļের একই, তাই 
বাইের তারা পৃথক হেয় ঐক½িটেক সাথক কের। যুবরাজ আজ �যখােন �নই, 

�সইখােনই িতিন �তামার মেধ½ িদেয় Ñকাশ পান। 
  

সďয়। মľী, এ �তা �তামার িনেজর কথা বেল �শানােĄ না, এ �যন যবুরােজর মেুখর কথা। 
  

মľী। তাঁর কথা এখানকার হাওয়ায় ছিড়েয় আেছ, ব½বহার কির, অথচ ভুেল যাই তাঁর িক 
আমার। 
  

সďয়। িকǢ কথািট মেন কিরেয় িদেয় ভােলা কেরেছ, দরূ �থেক তাঁরই কাজ করব। যাই 
মহারােজর কােছ। 
  

মľী। কী করেত? 
  

সďয়। িশবতরাইেয়র শাসনভার Ñাথনা করব। 
  

মľী। সময় �য বেড়া সংকেটর, এখন িক-- 
  

সďয়। �সইজেন½ই এই �তা উপযãু সময়। 
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[ উভেয়র Ñƞান
  

িবǈিজেতর Ñেবশ 
  
িবǈিজৎ। ও �ক ও? উĭব বুিঝ? 

  
উİব। হাঁ, খড়ুা মহারাজ। 

  
িবǈিজৎ। অńকােরর জেন½ অেপíা করিছলমু, আমার িচিঠ �পেয়ছ �তা? 

  
উĭব। �পেয়িছ। 

  
িবǈিজৎ। �সই মেতা কাজ হেয়েছ? 

  
উİব। অŸ পেরই জানেত পারেব। িকǢ-- 

  
িবǈিজৎ। মেন সংশয় ক'�রা না। মহারাজ ওেক িনেজ মিুã িদেত ÑȀত নন, িকǢ তাঁেক না 

জািনেয় �কােনা উপােয় আর �কউ যিদ একাজ সাধন কের তাহেল িতিন �বেঁচ 
যােবন। 
  

উĭব। িকǢ �সই আর-�কউেক িকছুেত íমা করেবন না। 
  

িবǈিজৎ। আমার �সন½ আেছ, তারা �তামােক আর �তামার Ñহরীেদর বŁী কের িনেয় যােব। 
দায় আমারই। 
  

�নপেথ½। আǏন, আǏন। 
  

উĭব। ওই হেয়েছ। বিŁশালার সংলö পাকশালার তাঁবুেত আǏন ধিরেয় িদেয়েছ। এই 
সুেযােগ বŁী ǚিটেক �বর কের িদই। 
  

িকছুíণ পের অিভিজেতর Ñেবশ 
  
অিভিজৎ। এ কী দাদামশায় �য! 

  
িবǈিজৎ। �তামােক বŁী করেত এেসিছ। �মাহনগেড় �যেত হেব। 
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অিভিজৎ। আমােক আজ িকছুেতই বŁী করেত পারেব না, না �¾ােধ, না �Ɵেহ। �তামরা ভাবছ 
�তামরাই আǏন লািগেয়ছ? না, এ আǏন �যমন কেরই হ'ক লাগত। আজ আমার 
বŁী থাকবার অবকাশ �নই। 
  

িবǈিজৎ। �কন, ভাই, কী �তামার কাজ? 
  

অিভিজৎ। জŉকােলর ঋণ �শাধ করেত হেব। �Ûােতর পথ আমার ধাÊী, তার বńন �মাচন 
করব। 
  

িবǈিজৎ। তার অেনক সময় আেছ, আজ নয়। 
  

অিভিজৎ। সময় এখনই এেসেছ এই কথাই জািন, িকǢ সময় আবার আসেব িক না �স কথা 
�কউ জািন �ন। 
  

িবǈিজৎ। আমরাও �তামার সেþ �যাগ �দব। 
  

অিভিজৎ। না, সকেলর এক কাজ নয়, আমার উপর �য কাজ পেড়েছ �স একলা আমারই। 
  

িবǈিজৎ। �তামার িশবতরাইেয়র ভãদল �য �তামার কােজ হাত �দবার জেন½ অেপíা কের 
আেছ, তােদর ডাকেব না? 
  

অিভিজৎ। �য ডাক আিম Ƕেনিছ �সই ডাক যিদ তারাও Ƕনত তেব আমার জেন½ অেপíা 
করত না। আমার ডােক তারা পথ ভুলেব। 
  

িবǈিজৎ। ভাই, অńকার হেয় এেসেছ �য। 
  

অিভিজৎ। �যখান �থেক ডাক এেসেছ �সইখান �থেক আেলাও আসেব। 
  

িবǈিজৎ। �তামােক বাধা িদেত পাির এমন শিã আমার �নই। অńকােরর মেধ½ একলা চেলছ 
তুবও �তামােক িবদায় িদেয় িফরেত হেব। �কবল একিট আǈােসর কথা বেল যাও 
�য, আবার িমলন ঘটেব। 
  

অিভিজৎ। �তামার সেþ আমার িবেĄদ হবার নয় এই কথািট মেন �রেখা। 
  

[ ǚই জেনর ǚই পেথ Ñƞান
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ধনďেয়র Ñেবশ 

  
গান 

  
 আǏন, আমার ভাই, 

আিম �তামাির জয় গাই। 
�তামার িশকল-ভাঙা এমন রাঙা 
মূিত �দিখ নাই। 
ǚ-হাত তুেল আকাশ পােন 

�মেতছ আজ িকেসর গােন? 

এ কী আনŁময় নৃত½ অভয় 

বিলহাির যাই। 
�যিদন ভেবর �ময়াদ ফুেরােব, ভাই, 

আগল যােব সেব 

�সিদন হােতর দিড় পােয়র দিড় 

িদিব �র ছাই কের। 
�সিদন আমার অþ �তামার অেþ 

ঐ নাচেন নাচেব রেþ, 

সকল দাহ িমটেব দােহ, 

ঘচুেব সব বালাই। 
  
  

বটুর Ñেবশ 
  
বটু। ঠাকুর, িদন �তা �গল, অńকার হেয় এল। 

  
ধনďয়। বাবা, বাইেরর আেলার উপর ভরসা রাখাই অভ½াস, তাই অńকার হেলই এেকবাের 

অńকার �দিখ। 
  

বটু। �ভেবিছলমু,�ভরেবর নৃত½ আজই আরŦ হেব, িকǢ যľরাজ িক তাঁরও হাত পা যľ 
িদেয় �বেঁধ িদেল? 
  

ধনďয়। �ভরেবর নৃত½ যখন সেব আরŦ হয় তখন �চােখ পেড় না। যখন �শষ হবার পালা 
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আেস তখন Ñকাশ হেয় পেড়। 
  

বটু। ভরসা দাও, Ñভ,ু বেড়া ভয় ধিরেয়েছ। জােগা, �ভরব, জােগা। আেলা িনেবেছ, পথ 
ডুেবেছ, সাড়া পাই �ন মৃতু½ďয়! ভয়েক মােরা ভয় লািগেয়। জােগা, �ভরব, জােগা! 
  

[ Ñƞান
  

উġরকূেটর নাগিরকদেলর Ñেবশ 
  
১। িমেথ½ কথা। রাজধানীর গারেদ �স �নই। ওেক লিুকেয় �রেখেছ। 

  
২। �দখব, �কাথায় লিুকেয় রােখ। 

  
ধনďয়। না, বাবা, �কাথাও পারেব না লিুকেয় রাখেত। পড়েব �দয়াল, ভাঙেব দরজা, আেলা 

ছুেট �বর হেয় আসেব-- সমƚ Ñকাশ হেয় পড়েব। 
  

১। এ আবার �ক �র? বুেকর িভতরটায় হঠাৎ চমিকেয় িদেল। 
  

৩। তা �বশ হেয়েছ। একজন কাউেক চাই। তা, এই �বরাগীটােকই ধর। ওেক বাঁধ। 
  

ধনďয়। �য মানুষ ধরা িদেয় বেস আেছ তােক ধরেব কী কের? 
  

১। সাধিুগির রােখা, আমরা ও সব মািন �ন। 
  

ধনďয়। না মানাই �তা ভােলা। Ñভু ǉয়ং হােত ধের �তামােদর মািনেয় �নেবন। �তামরা 
ভাগ½বান। আিম �য-সব অভাগােদর জািন তারা �কবল �মেন �মেনই Ǐǳেক 
�খায়ােল। আমােক সুĭ তারা মানার তাড়ায় �দশছাড়া কেরেছ। 
  

১। তােদর Ǐǳ �ক? 
  

ধনďয়। যার হােত তারা মার খায়। 
  

১। তা হেল �তামার উপর Ǐǳিগির আমরাই Ƕǳ কির না �কন? 
  

ধনďয়। রািজ আিছ, বাবা। �দেখ িনই িঠকমত পাঠ িদেত পাির িক না। পরীíা হ'ক। 
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২। সেŁহ হেĄ তুিমই আমােদর যবুরাজেক িনেয় িকছু চালািক কেরছ। 
  

ধনďয়। �তামােদর যবুরাজ আমার �চেয়ও চালাক, তাঁর চালািক আমােক িনেয়। 
  

২। �দখিল �তা, কথাটার মােন আেছ। ǚজেন একটা কী ফিŁ চলেছ। 
  

১। নইেল এত রােÊ এখােন ঘেুর �বড়ায় �কন? যবুরাজেক িশবতরাইেয় সরাবার �চƆা। 
এইখােনই ওেক �বেঁধ �রেখ যাই। তার পের যবুরােজর সńান �পেল ওর সেþ �বাঝা-
পড়া করব। ওেহ, কুŁন, বাঁেধানা। দিড়গাছটা �তা �তামার কােছই আেছ। 
  

কুŁন। এই নাওনা দিড়, তুিমই বাঁেধানা। 
  

২। ওের, �তারা িক উġরকূেটর মানুষ? �দ, আমােক �দ। (বাঁিধেত বাঁিধেত) �কমন �হ, 

Ǐǳ কী বলেছন? 
  

ধনďয়। কেষ �চেপ ধেরেছন, সহেজ ছাড়েছন না। 
  

�ভরবপŀীর Ñেবশ 
  

গান 
  
 িতিমর-ȊȢ িবদারণ 

Ƶলদিö-িনদাǳণ, 

মǳƁশান-সčর, 

শংকর শংকর। 
বÅেঘাষ-বাণী 
ǳÍ, শূলপািণ, 

মৃতু½-িসńু-সļর, 

শংকর শংকর। 
  
  

[ Ñƞান
  
কুŁন। ওই �দেখা �চেয়। �গাধূিলর আেলা যতই িনেব আসেছ আমােদর যেľর চূড়াটা ততই 

কােলা হেয় উঠেছ। 
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১। িদেনর �বলায় ও সুেযর সেþ পাżা িদেয় এেসেছ, অńকাের ও রািÊেবলাকার কােলার 

সেþ টàর িদেত �লেগেছ। ওেক ভূেতর মেতা �দখােĄ। 
  

কুŁন। িবভূিত তার কীিতটােক এমন কের গড়ল �কন ভাই? উġরকূেটর �য িদেকই িফির 
ওর িদেক না তািকেয় থাকবার �জা �নই, ও �যন একটা িবকট চীৎকােরর মেতা। 
  

চতুথ নাগিরেকর Ñেবশ 
  
৪। খবর পাওয়া �গল-- ওই আমবাগােনর িপছেন রাজার িশিবর পেড়েছ, �সখােন 

যবুরাজেক �রেখ িদেয়েছ। 
  

২। এতíেণ �বাঝা �গল। তাই বেট �বরাগী এই পেথই ঘরুেছ। ও থাȑ  এইখােনই বাঁধা 
পেড়। ততíণ �দেখ আিস। 
  

[ নাগিরকেদর Ñƞান
  
ধনďয়। গান 

  
Ƕধ ুিক তার �বেঁধই �তার কাজ ফুরােব, 

Ǐণী �মার, ও Ǐণী? 

বাঁধাবীণা রইেব পেড় এমিন ভােব, 

Ǐণী �মার, ও Ǐণী? 

তা হেল হার হল �য হার হল 

Ƕধ ুবাঁধাবাঁিধই সার হল 

Ǐণী �মার, ও Ǐণী! 
বাঁধেন যিদ �তামার হাত লােগ, 

তা হেলই সুর জােগ 

Ǐণী �মার, ও Ǐণী! 
না হেল ধলুায় পেড় লাজ কুড়ােব। 
  
  

নাগিরকেদর পনুঃÑেবশ 
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১। এ কী কাĚ? 
  

২। খেুড়া মহারাজ যবুরাজেক সমƚ Ñহরীসĭু �মাহনগেড় িনেয় �গেলন। এর মােন কী 
হল? 
  

কুŁন। উġরকূেটর রã �তা ওরঁ িশরায় আেছ। পােছ এখােন যবুরােজর উিচত িবচার না হয় 
�সইজেন½ তাঁেক �জার কের বŁী কের িনেয় �গেছন। 
  

১। ভাির অন½ায়। এেক অত½াচার বেল। আমােদর যবুরাজেক আমরা শািƚ িদেত পারব 
না? 
  

২। এর উিচত িবধান হেĄ-- বুঝেল, দাদা-- 
  

১। হাঁ, হাঁ, ওেঁদর �সই �সানার খিনটা-- 
  

কুŁন। আর জািনস �তা, ভাই, ওরঁ �গােƊ িকছু না হেব �তা পঁিচশ হাজার �গাǳ আেছ। 
  

১। তার সব কিট Ǐেন িনেয় তেব-- কী অন½ায়। অসহ½ অন½ায়। 
  

৩। আর ওেঁদর �সই জাফরােনর �খত, তার �থেক অļত পেí বৎসের-- 
  

২। হাঁ, হাঁ, �সটা িদেত হেব ওেঁক দĚ। িকǢ এখন এই �বরাগীেক িনেয় কী করা যায়? 
  

১। ওইখােনই থাȑ  না পেড়। 
  

[ নাগিরকেদর Ñƞান
  
ধনďয়। গান 

  
�ফেল রাখেলই িক পেড় রেব? (ও অেবাধ) 

�য তার দাম জােন �স কুিড়েয় লেব। (ও অেবাধ) 

ওেয �কাȤ  রতন তা �দȒ  না ভািব, 

ওর 'পের িক ধেুলার দািব? 

ও হািরেয় �গেল তাঁির গলার 

হার গাঁথা �য ব½থ হেব। 
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ওর �খাঁজ পেড়েছ জািনস �ন �তা? 

তাই দতূ �বেরাল �হথা �সথা। 
যাের করিল �হলা সবাই িমিল, 

আদর �য তার বািড়েয় িদিল, 

যাের দরদ িদিল, তার ব½থা িক 

�সই দরিদর Ñােণ স'�ব? 
  
  

কুŁেনর পনুঃÑেবশ 
  
কুŁন। ঠাকুর, �তামার বাঁধনটা খেুল িদ, অপরাধ িনেয়া না। তুিম এখনই বািড় পালাও। কী 

জািন আজ রােÊ-- 
  

ধনďয়। কী জািন আজ রােÊ যিদ ডাক পেড় �সইজেন½ই �তা বািড় পালাবার �জা নাই। 
  

কুŁন। এখােন �তামার ডাক �কাথায়? 
  

ধনďয়। উৎসেবর �শষ পালাটায়। 
  

কুŁন। তুিম িশবতরাইেয়র মানুষ হেয় উġরকূেটর-- 
  

ধনďয়। �ভরেবর উৎসেব এখন িশবতরাইেয়র আরিতই �কবল বািক আেছ। 
  

�নপেথ½। জােগা, �ভরব, জােগা! 
  

কুŁন। আমার ভােলা �বাধ হেĄ না, চলেলম! 
  

[ উভেয়র Ñƞান
  

উġরকূেটর ǚইজন রাজদেূতর Ñেবশ 
  
১। এখন �কাȤ  িদেক যাই? নওসানুেত যারা ছাগল চরায় তারা �তা বলেল, তারা �দেখেছ 

যবুরাজ একলা এই পথ িদেয় পিŽেমর িদেক �গেছন। 
  

২। আজ রােÊ তাঁেক খেুজ �বর করেতই হেব মহারােজর ȉকুম। 
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১। �মাহনগেড় তাঁেক িনেয় �গেছ বেল কথা উেঠেছ। িকǢ অǃা পাগলীর কথা Ƕেন ơƆ 

�বাধ হেĄ �স যােক �দেখেছ �স আমােদর যবুরাজ-- আর িতিন এই পথ িদেয়ই 
উেঠেছন। 
  

২। িকǢ এই অńকাের িতিন একলা �কাথায় �য যােবন �বাঝা যােĄ না। 
  

১। আেলা না হেল আমরা �তা এক পা এেগােত পারব না। �কাটপােলর কাছ �থেক 
আেলা সংÁহ কের আিন �গ। 
  

[ উভেয়র Ñƞান
  

একজন পিথেকর Ñেবশ 
  
পিথক। (চীৎকার কিরয়া) ওের বুধ--ন, শŦু--উ, িবপেদ �ফলেল। আমােক এিগেয় িদেল, 

বলেল। চড়াই পথ �বেয় �সাজা এেস আমােক ধরেব। কারও �দখা �নই। অńকাের 
ওই কােলা যľটা ইশারা করেছ। ভয় লািগেয় িদেল। �ক আেস? �ক �হ? জবাব দাও 
না �কন? বুধন না িক? 
  

২ পিথক। আিম িনমকু, বািতওআলা। রাজধানীেত সমƚ রাত আেলা Ƶলেব, বাঁিতর দরকার। 
তুিম �ক? 
  

১ পিথক। আিম ȉǁা, যাÊার দেল গান কির। পেথর মেধ½ �দখেত �পেল িক আŁু অিধকারীর 
দল? 
  

িনমকু। অেনক মানুষ আসেছ, কােক িচনব? 
  

ȉǁা। অেনক মানুেষর মেধ½ তােক ধ'�রা না, আমােদর আŁু। �স এেকবাের আƚ একখািন 
মানুষ-- িভেড়র মেধ½ তােক খুেঁট �বর করেত হয় না-- সবাইেক �ঠেল �দখা �দয়। 
দাদা, �তামার ওই ঝুিড়টার মেধ½ �বাধ কির বািত অেনকǏেলা আেছ, একখানা দাও 
না। ঘেরর �লােকর �চেয় রাƚার �লােকর আেলার দরকার �বিশ। 
  

িনমকু। দাম কত �দেব? 
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ȉǁা। দামই যিদ িদেত পারতুম তেব �তা �তামার সেþ �হেঁক কথা কইতুম, িমেঠ সুর �বর 
করব �কন? 
  

িনমকু। রিসক বট �হ। 
  

[ Ñƞান
  
ȉǁা। বািত িদেল না, িকǢ রিসক বেল িচেন িনেল। �সটা কম কথা নয়। রিসেকর Ǐণ এই, 

�ঘার অńকােরও তােক �চনা যায়।-- উঃ, িঝঁিঝর ডােক আকাশটার গা িঝম িঝম 
করেছ। নাঃ বািতওআলার সেþ রিসকতা না কের ডাকািত করেল কােজ লাগত। 
  

আর-একজন পিথেকর Ñেবশ 
  
পিথক। �হইেয়া! 

  
ȉǁা। বাবা �র, চমিকেয় দাও �কন? 

  
পিথক। এখন চেলা! 

  
ȉǁা। চলব বেলই �তা �বিরেয়িছলমু। দেলর �লাকেক ছািড়েয় চলেত িগেয় িক রকম অচল 

হেয় পড়েত হয় �সই তĢটা মেন মেন হজম করবার �চƆা করিছ। 
  

পিথক। দেলর �লাক �তির আেছ এখন তুিম িগেয় জুটেলই হেব। 
  

ȉǁা। কথাটা কী বলেল? আমরা িতনেমাহনার �লাক, আমােদর একটা বদ অেভ½স আেছ 
পƆ কথা না হেল বুঝেতই পাির �ন। দেলর �লাক বলছ কােক? 
  

পিথক। আমরা চবুয়া গাঁেয়র �লাক, পƆ �বাঝাবার বদ অেভ½েস হাত পািকেয়িছ। (ধাàা িদয়া) 
এইবার বুঝেল �তা? 
  

ȉǁা। উঃ বুেঝিছ। ওর �সাজা মােন হেĄ, আমােক চলেতই হেব মিজ থাক আর না থাক। 
�কাথায় চলব? এবার একটু �মালােয়ম কের জবাব িদেয়া। �তামার আলােপর Ñথম 
ধাàােতই আমার বুিĭ পিরƃার হেয় এেসেছ। 
  

পিথক। িশবতরাইেয় �যেত হেব। 
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ȉǁা। িশবতরাইেয়? এই অমাবস½ারােÊ? �সখােন পালাটা িকেসর? 

  
পিথক। নিŁসংকেটর ভাঙা গড় িফের গাঁথবার পালা। 

  
ȉǁা। ভাঙা গড় আমােক িদেয় গাঁথােব? দাদা, অńকাের আমার �চহারাটা �দখেত পাĄ না 

বেলই এত বেড়া শã কথাটা বলেল। আিম হিĄ-- 
  

পিথক। তুিম �যই হও না �কন, ǚখানা হাত আেছ �তা? 
  

ȉǁা। �নহাত না থাকেল নয় বেলই আেছ নইেল এেক িক-- 
  

পিথক। হােতর পিরচয় মেুখর কথায় হয় না, যথাƞােনই হেব,এখন ওেঠা। 
  

িƻতীয় পিথেকর Ñেবশ 
  
২ পিথক। ওই আর-একজন �লাকেক �পেয়িছ কùর। 

  
কùর। �লাকটা �ক? 

  
৩। আিম �কউ না, বাবা, আিম লছমন, উġরৈভরেবর মিŁের ঘĶা বাজাই। 

  
কùর। �স �তা ভােলা কথা, হােত �জার আেছ। চেলা িশবতরাই। 

  
লছমন। যাব �তা, িকǢ মিŁেরর ঘĶা-- 

  
কùর। বাবা �ভরব িনেজর ঘĶা িনেজই বাজােবন। 

  
লছমন। �দাহাই �তামােদর, আমার Ɯী �রােগ ভগুেছ। 

  
কùর। তুিম চেল �গেল তার �রাগ হয় সারেব, নয় �স মরেব; তুিম থাকেলও িঠক তাই হত। 

  
ȉǁা। ভাই লছমন, চুপ কের �মেন যাও। কাজটােত িবপদ আেছ বেট, িকǢ আপিġেতও 

িবপদ কম �নই-- আিম একটু আভাস �পেয়িছ। 
  

কùর। ওই �য, নরিসেঙর গলা �শানা যােĄ। কী নরিসং, খবর ভােলা �তা? 
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নরিসং। এই �দেখা, দল জুিটেয় এেনিছ। আরও কয়দল আেগই রওনা হেয়েছ। 
  

কùর। তা হেল চেলা, পেথর মেধ½ আেরা িকছু িকছু জুটেব। 
  

দেলর 
একজন। 

আিম যাব না। 
  

কùর। �কন যােব না? কী হেয়েছ? 
  

উã ব½িã। িকĄু হয় িন, আিম যাব না। 
  

কùর। �লাকটার নাম কী নরিসং? 
  

নরিসং। ওর নাম বেনায়াির, পĳবীেজর মালা �তির কের। 
  

কùর। আĄা, ওর সেþ একটু �বাঝাপড়া কের িনই-- �কন যােব না বেলা �তা? 
  

বেনায়াির। Ñবৃিġ �নই। িশবতরাইেয়র �লােকর সেþ আমার ঝগড়া �নই। ওরা আমােদর শǖ 
নয়। 
  

কùর। আĄা, না হয় আমরাই ওেদর শǖ হলমু, তারও �তা একটা কতব½ আেছ? 
  

বেনায়াির। আিম অন½ায় করেত পারব না। 
  

কùর। ন½ায় অন½ায় ভাববার ǉাতľ� �যখােন �সইখােনই অন½ায় হেĄ অন½ায়। উġরকূট 
িবরাট, তার অংশǴেপ �য কাজ �তামার ƻারা হেব তার �কােনা দািয়ƹই �তামার 
�নই। 
  

বেনায়াির। উġরকূটেক ছািড়েয় থােকন এমন িবরাটও আেছন। উġরকূটও তাঁর �যমন অংশ, 

িশবতরাইও �তমিন। 
  

কùর। ওেহ নরিসং, �লাকটা তক কের �য। �দেশর পেí ওর বাড়া আপদ আর �নই। 
  

নরিসং। শã কােজ লািগেয় িদেলই তক ঝাড়াই হেয় যায়। তাই ওেক �টেন িনেয় চেলিছ। 
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বেনায়াির। তােত �তামােদর ভার হেয় থাকব, �কােনা কােজ লাগব না। 
  

কùর। উġরকূেটর ভার তুিম, �তামােক বজন করবার উপায় খুজঁিছ। 
  

ȉǁা। বেনায়াির খেুড়া, তুিম িবচার কের সব কথা বুঝেত চাও বেলই, যারা িবনা িবচাের 
বুিঝেয় থােক তােদর সেþ �তামার এত �ঠাকাঠুিক বােধ। হয় তােদর Ñণালীটা কায়দা 
কের নাও, নয় িনেজর Ñণালীটা �ছেড় ঠাĚা হেয় বেস থােকা। 
  

বেনায়াির। �তামার Ñণালীটা কী। 
  

ȉǁা। আিম গান গাই। �সটা এখােন খাটেব না বেলই সুর �বর করিছ �ন--নইেল এতíেণ 
তান লািগেয় িদতুম। 
  

কùর। (বেনায়ািরর Ñিত) এখন �তামার অিভÑায় কী? 
  

বেনায়াির। আিম এক পা নড়ব না। 
  

কùর। তাহেল আমরাই �তামােক নড়াব। বাঁেধা ওেক। 
  

ȉǁা। একটা কথা বিল, কùর দাদা, রাগ ক'�রা না। ওেক বেয় িনেয় �যেত �য �জারটা খরচ 
করেব �সইেট বাঁচােত পারেল কােজ লাগত। 
  

কùর। উġরকূেটর �সবায় যারা অিনĄুক তােদর দমন করা একটা কাজ, সময় থাকেত এই 
কথাটা বুেঝ �দেখা। 
  

ȉǁা। এরই মেধ½ বুেঝ িনেয়িছ। 
  

[ নরিসং ও কùর ছাড়া আর সকেলর Ñƞান
  
নরিসং। ওই-�য িবভূিত আসেছ। যľরাজ িবভূিতর জয়! 

  
িবভূিতর Ñেবশ 

  
কùর। কাজ অেনকটা এিগেয়েছ, �লাকও কম �জােট িন। িকǢ তুিম এখােন �কন? �তামােক 

িনেয় সবাই �য উৎসব করেব। 
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িবভূিত। উৎসেব আমার শখ �নই। 

  
নরিসং। �কন বেলা �তা। 

  
িবভূিত। আমার কীিত খব করবার জেন½ই নিŁসংকেটর গড় ভাঙার খবর িঠক আজ এেস 

�পৗেঁছাল। আমার সেþ একটা Ñিতেযািগতা চলেছ। 
  

কùর। কার Ñিতেযািগতা, যľরাজ? 
  

িবভূিত। নাম করেত চাই �ন, সবাই জান। উġরকূেট তাঁর �বিশ আদর হেব, না আমার, এই 
হেয় দাঁড়াল সমস½া। একটা কথা �তামােদর জানা �নই; এর মেধ½ আমার কােছ 
�কােনা পí �থেক দতূ এেসিছল আমার মন ভাঙােত; আমার মãুধারার বাঁধ ভাঙেব 
এমন শাসনবােক½রও আভাস িদেয় �গল। 
  

নরিসং। এত বেড়া কথা? 
  

কùর। তুিম সহ½ করেল, িবভূিত? 
  

িবভূিত। Ñলাপবােক½র Ñিতবাদ চেল না। 
  

কùর। িকǢ, িবভূিত, এত �বিশ িনঃসংশয় হওয়া িক ভােলা? তুিমই �তা বেলিছেল বাঁেধর 
বńন ǚই এক জায়গায় আলগা আেছ, তার সńান জানেল অŸ একটুখািনেতই-- 
  

িবভূিত। সńান �য জানেব �স এও জানেব �য, �সই িছÍ খুলেত �গেল তার রíা �নই, বন½ায় 
তখনই ভািসেয় িনেয় যােব। 
  

নরিসং। পাহারা রাখেল ভােলা করেত না? 
  

িবভূিত। �স িছেÍর কােছ যম ǉয়ং পাহারা িদেĄন। বাঁেধর জেন½ িকছুমাÊ আশùা �নই। 
আপাতত ওই নিŁসংকেটর পথটা আটেক িদেত পারেল আমার আর �কােনা �খদ 
থােক না। 
  

কùর। �তামার পেí এ �তা কিঠন নয়। 
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িবভূিত। না, আমার যľ ÑȀত আেছ। মশুিকল এই �য, ওই িগিরপথটা সংকীণ, অনায়ােসই 
অŸ কেয়ক জেনই বাধা িদেত পাের। 
  

নরিসং। বাধা কত �দেব? মরেত মরেত �গেঁথ তুলব। 
  

িবভূিত। মরবার �লাক িবƚর চাই। 
  

কùর। মারবার �লাক থাকেল মরবার �লােকর অভাব ঘেট না। 
  

�নপেথ½। জােগা, �ভরব, জােগা। 
  

ধনďেয়র Ñেবশ 
  
কùর। ওই �দেখা, যাবার মেুখ অযাÊা। 

  
িবভূিত। �বরাগী, �তামােদর মেতা সাধরুা �ভরবেক এ পযļ জাগােত পারেল না, আর যােক 

পাষĚ বল �সই আিম �ভরবেক জাগােত চেলিছ। 
  

ধনďয়। �স কথা মািন, জাগাবার ভার �তামােদর উপেরই। 
  

িবভূিত। এ িকǢ �তামােদর ঘĶা �নেড় আরিতর দীপ Ƶািলেয় জাগােনা নয়। 
  

ধনďয়। না, �তামরা িশকল িদেয় তাঁেক বাঁধেব, িতিন িশকল �ছড়ঁবার জেন½ জাগেবন। 
  

িবভূিত। সহজ িশকল আমােদর নয়, পােকর পর পাক, Áিŀর পর Áিŀ। 
  

ধনďয়। সব �চেয় ǚঃসাধ½ যখন হয় তখনই তাঁর সময় আেস। 
  

�ভরবপŀীর Ñেবশ 
  

গান 
  
 জয় �ভরব, জয় শংকর, 

জয় জয় জয় Ñলয়ংকর। 
জয় সংশয়-�ভদন, 
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জয় বńন-�ছদন, 

জয় সংক-টসংহর, 

শংকর শংকর। 
  
  

[ Ñƞান
  

রণিজৎ ও মľীর Ñেবশ 
  
মľী। মহারাজ, িশিবর এেকবাের শূন½, অেনকখািন পেুড়েছ। অŸ কয়জন Ñহরী িছল, তারা 

�তা-- 
  

রণিজৎ। তার �যখােনই থাক না, অিভিজৎ �কাথায় জানা চাই। 
  

কùর। মহারাজ, যবুরােজর শািƚ আমরা দািব কির। 
  

রণিজৎ। শািƚর �য �যাগ½ তার শািƚ িদেত আিম িক �তামােদর অেপíা কের থািক? 
  

কùর। তাঁেক খুেঁজ না �পেয় �লােকর মেন সংশয় উপিƞত হেয়েছ। 
  

রণিজৎ। কী! সংশয়! কার সǃেń? 
  

কùর। íমা করেবন, মহারাজ। Ñজােদর মেনর ভাব আপনার জানা চাই। যবুরাজেক খুেঁজ 
�পেত যতই িবলǃ হেĄ ততই তােদর অৈধয এত �বেড় উঠেছ �য, যখন তাঁেক 
পাওয়া যােব তখন তারা শািƚর জেন½ মহারােজর অেপíা করেব না। 
  

িবভূিত। মহারােজর আেদেশর অেপíা না কেরই নিŁসংকেটর ভাঙা ǚগ গেড় �তালবার ভার 
আমরা িনেজর হােত িনেয়িছ। 
  

রণিজৎ। আমার হােত �কন রাখেত পারেল না? 
  

িবভূিত। �যটা আপনারই বংেশর অপকীিত, তােত আপনারও �গাপন সũিত আেছ এ রকম 
সেŁহ হওয়া মানুেষর পেí ǉাভািবক। 
  

মľী। মহারাজ, আজ জনসাধারেণর মন একিদেক আĥƂাঘার অন½িদেক �¾ােধ উেġিজত। 
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আজ অৈধেযর ƻারা অৈধযেক উĪাম কের তুলেবন না। 
  

রণিজৎ। ওখােন ও �ক দাঁিড়েয়? ধনďয় �বরাগী? 
  

ধনďয়। �বরাগীটােকও মহারােজর মেন আেছ �দখিছ। 
  

রণিজৎ। যবুরাজ �কাথায় তা তুিম িনিŽত জান। 
  

ধনďয়। না, মহারাজ, যা আিম িনিŽত জািন তা �চেপ রাখেত পাির �ন, তাই িবপেদ পিড়। 
  

রণিজৎ। তেব এখােন কী করছ? 
  

ধনďয়। যবুরােজর Ñকােশর জেন½ অেপíা করিছ। 
  

�নপেথ½। সুমন, বাবা সুমন। অńকার হেয় এল, সব অńকার হেয় এল। 
  

রাজা। ও �ক ও? 
  

মľী। �সই অǃা পাগলী। 
  

অǃার Ñেবশ 
  
অǃা। কই, �স �তা িফরল না। 

  
রণিজৎ। �কন খুজঁছ তােক? সময় হেয়িছল, �ভরব তােক �ডেক িনেয়েছন। 

  
অǃা। �ভরব িক �কবল �ডেকই �নন? �ভরব িক কখেনা িফিরেয় �দন না? চুিপচুিপ? গভীর 

রােÊ? সুমন, সুমন। 
  

[ Ñƞান
  

চেরর Ñেবশ 
  
চর। িশবতরাই �থেক হাজার হাজার �লাক চেল আসেছ। 

  
িবভূিত। �স কী কথা? আমরা হঠাৎ িগেয় তােদর িনরƜ করব এই �তা িঠক িছল। িনŽয় 
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�তামােদর �কােনা িবǈাসঘাতক তােদর খবর িদেয়েছ। কùর, �তামরা কয়জন ছাড়া 
িভতেরর কথা �কউ �তা জােন না। তাহেল কী কের-- 
  

কùর। কী িবভূিত! আমােদরও সেŁহ কর না িক? 
  

িবভূিত। সেŁহ করার সীমা �কাথাও �নই। 
  

কùর। তাহেল আমরাও �তামােক সেŁহ কির। 
  

িবভূিত। �স অিধকার �তামােদর আেছ। যাই হ'ক, সময় হেল এর একটা �বাঝা-পড়া করেত 
হেব। 
  

রণিজৎ। (চেরর Ñিত) তারা কী অিভÑােয় আসেছ তুিম জান? 
  

চর। তারা Ƕেনেছ-- যবুরাজ বŁী হেয়েছন, তাই পণ কেরেছ তাঁেক খুেঁজ �বর করেব। 
এখান �থেক মãু কের তাঁেক ওরা িশবতরাইেয়র রাজা করেত চায়। 
  

িবভূিত। আমরাও খুজঁিছ যবুরাজেক, আর ওরাও খুজঁেছ, �দিখ কার হােত পেড়ন। 
  

ধনďয়। �তামােদর ǚই দেলরই হােত পড়েবন, তাঁর মেন পíপাত �নই। 
  

চর। ওই �য আসেছ িশবতরাইেয়র গেণশ সদার। 
  

গেণশ। (ধনďেয়র Ñিত) ঠাকুর, পাব �তা তাঁেক? 
  

ধনďয়। হাঁ �র, পািব। 
  

গেণশ। িনŽয় কের বেলা। 
  

ধনďয়। পািব �র। 
  

রণিজৎ। কােক খুজঁিছস? 
  

গেণশ। এই �য রাজা, �ছেড় িদেত হেব। 
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রণিজৎ। কােক �র? 
  

গেণশ। আমােদর যবুরাজেক। �তামরা তােক চাও না, আমরা তােক চাই। আমােদর সবই 
�তামরা আটক কের রাখেব? ওেকও? 
  

ধনďয়। মানুষ িচনিল �ন, �বাকা? ওেক আটক কের এমন সাধ½ আেছ কার? 
  

গেণশ। ওেক আমােদর রাজা কের রাখব। 
  

ধনďয়। রাখিব বই িক। ও রাজেবশ পের আসেব। 
  

�ভরবপŀীর Ñেবশ 
  

গান 
  
 িতিমর-ȊȢ িবদারণ 

Ƶলদিö-িনদাǳণ, 

মǳƁশান-সčর, 

শংকর, শংকর। 
ÓÅেঘাষ-বাণী, 
ǳÍ, শূলপািণ, 

মৃতু½িসń-ুসļর, 

শংকর, শংকর। 
  
  

[ Ñƞান
  
�নপেথ½। মা ডােক, মা ডােক। িফের আয়, সুমন িফের আয়। 

  
িবভূিত। ও কী Ƕিন? ও িকেসর শŕ? 

  
ধনďয়। অńকােরর বুেকর িভতর িখল িখল কের �হেস উঠল �য। 

  
িবভূিত। আঃ থােমা না, শŕটা �কাȤ  িদেক বেলা �তা? 
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�নপেথ½। জয় হ'ক, �ভরব। 
  

িবভূিত। এ �তা ơƆই জলেÛােতর শŕ। 
  

ধনďয়। নাচ আরেŦর Ñথম ডমǳƼিন। 
  

িবভূিত। শŕ �বেড় উঠেছ �য, �বেড় উঠেছ। 
  

কùর। এ �যন-- 
  

নরিসং। �বাধ হেĄ �যন-- 
  

িবভূিত। হাঁ, হাঁ, সেŁহ �নই। মãুধারা ছুেটেছ। বাঁধ �ক ভাঙেল? �ক ভাঙেল?-- তার িনƚার 
�নই। 
  

[ কùর নরিসং ও িবভূিতর Ǜত Ñƞান
  
রণিজৎ। মľী, এ কী কাĚ? 

  
ধনďয়। বাঁধ-ভাঙার উৎসেব ডাক পেড়েছ। 

  
গান 

  
বােজ �র বােজ ডমǳ বােজ 

Ȋদয়-মােঝ Ȋদয়-মােঝ। 
  
  

মľী। মহারাজ এ �যন-- 
  

রণিজৎ। হাঁ, এ �যন তাঁরই-- 
  

মľী। িতিন ছাড়া আর �তা কারও-- 
  

রণিজৎ। এমন সাহস আর কার? 
  

ধনďয়।। গান 
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নােচ �র নােচ চরণ নােচ, 

Ñােণর কােছ, Ñােণর কােছ। 
  
  

রণিজৎ। শািƚ িদেত হয় আিম শািƚ �দব। িকǢ এইসব উŉġ Ñজােদর হাত �থেক-- আমার 
অিভিজৎ �দবতার িÑয়, �দবতারা তােক রíা কǳন। 
  

গেণশ। Ñভ,ু ব½াপার কী হল িকছু �তা বুঝেত পারিছ �ন। 
  

ধনďয়। গান 
  
Ñহর জােগ, Ñহরী জােগ, 
  
তারায় তারায় কাঁপন লােগ। 
  
  
  

রণিজৎ। ওই পােয়র শŕ Ƕনিছ �যন। অিভিজৎ, অিভিজৎ। 
  

মľী। ওই �যন আসেছন। 
  

ধনďয়। গান 
  
মরেম মরেম �বদনা ফুেট, 

বাঁধন টুেট, বাঁধন টুেট। 
  
  

সďেয়র Ñেবশ 
  
রণিজৎ। এ �য সďয়। অিভিজৎ �কাথায়? 

  
সďয়। মãুধারার �Ûাত তাঁেক িনেয় �গল, আমরা তাঁেক �পলমু না। 

  
রণিজৎ। কী বলছ, কুমার। 

  
সďয়। যবুরাজ মãুধারার বাঁধ �ভেঙেছন। 
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রণিজৎ। বুেঝিছ, �সই মিুãেত িতিন মিুã �পেয়েছন। সďয়, �তামােক িক িতিন সেþ 

িনেয়িছেলন? 
  

সďয়। না, িকǢ আিম মেন বুেঝিছলমু িতিন ওইখােনই যােবন, আিম িগেয় অńকাের তাঁর 
জেন½ অেপíা করিছলমু, িকǢ ওই পযļ-- বাধা িদেলন, আমােক �শষ পযļ �যেত 
িদেলন না। 
  

রণিজৎ। কী হল আর-একটু বেলা। 
  

সďয়। ওই বাঁেধর একটা ǖিটর সńান কী কের িতিন �জেনিছেলন। �সইখােন যľাসুরেক 
িতিন আঘাত করেলন, যľাসুর তাঁেক �সই আঘাত িফিরেয় িদেল। তখন মãুধারা 
তাঁর �সই আহত �দহেক মােয়র মেতা �কােল তুেল িনেয় চেল �গল। 
  

গেণশ। যবুরাজেক আমরা �য খুজঁেত �বিরেয়িছলমু, তাহেল তাঁেক িক আর পাব না। 
  

ধনďয়। িচরকােলর মেতা �পেয় �গিল। 
  

�ভরবপŀীর Ñেবশ 
  

গান 
  
 জয় �ভরব, জয় শংকর, 

জয় জয় জয় Ñলয়ংকর। 
জয় সংশয়-�ভদন, 

জয় বńন-�ছদন, 

জয় সংকট-সংহর, 

শংকর, শংকর। 
িতিমর-ȊȢ িবদারণ 

জলদিö-িনদাǳণ 

মǳ-Ɓশান-সčর, 

শংকর, শংকর, 

বÅেঘাষ-বাণী 
ǳÍ, শূলপািণ, 
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মৃতু½িসń-ুসļর, 

শংকর, শংকর। 
  
  

 

�পৗষসং¾ািļ, ১৩২৮  শািļিনেকতন 
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